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Satipatthàna la voie du bonheur 


Introduction 

Il y aura bientôt trente ans que j’ai eu la bonne fortune de connaître 
l’enseignement du satipatthàna. J’étais atteint, à l’époque, d’une maladie 
nerveuse soi-disant incurable qui me causait de véritables tortures. 

En apprenant que la méthode de satipatthàna constituait la seule et 
unique voie menant à la libération de la souffrance, et qu’elle était 
ouverte à tout homme qui désirait ardemment l’utiliser, je fus, bien sûr, 
intéressé. Quoique sceptique quant à la véracité de ce qu’elle avançait, je 
fus impatient de commencer à la pratiquer. 

Néanmoins, lorsqu’on me décrivit la méthode de travail, je fus 
extrêmement déçu, et je la rejetai aussitôt. J’étais incapable de la 
prendre au sérieux. Elle était si simple ! Sa simplicité même me 
convainquit qu’on ne pouvait retirer aucun avantage à pratiquer ce 
genre d’entraînement - certainement pas la cessation de la souffrance. 
Je ne savais rien du couple simplicité-sagesse. 

Aussi étrange que cela puisse paraître, en dépit du fait que je jugeai la 
technique de travail de l’entraînement satipatthàna sans valeur, 
enfantine et absurde, je me sentis pourtant poussé à commencer sa 
pratique. Par simple curiosité, peut- être. Et, à mon grand étonnement, 
j’enregistrai des résultats immédiats - des résultats réels et durables. Je 
fus stupéfait ! Inutile de dire que l’attitude négative et le scepticisme 
dont j’avais d’abord fait preuve s’évanouirent. Ils étaient mal fondés et 
laissèrent place à l’espoir et au courage. J’avais, enfin, trouvé la voie qui 
allait me permettre de sortir d’une situation désespérée. 

À mesure que les jours passèrent, l’esprit et le corps s’améliorèrent, se 
modifièrent, pour retrouver enfin la fonction harmonieuse qu’ils avaient 
depuis longtemps perdue. Le résultat fut une vie nouvelle de joie, de 
bonheur et de paix, insoupçonnée jusqu’alors. Finalement, au cours de 
mes années de pratique, je découvris avec surprise, comme bien d’autres 
avant moi ont dû le découvrir, que satipatthàna représentait le système 
le plus révolutionnaire et le plus efficace parmi tous les systèmes connus 
d’entraînement de l’esprit, satipatthàna constitue, sans aucun doute, une 
voie supérieure menant la maîtrise du malheur et de la misère, à 
l’élimination de la douleur et de la peine, à l’annihilation de l’ignorance, 
et enfin à l’obtention du Bonheur Suprême , ici et maintenant, dans cette 
vie présente. Une telle réalisation n’est-elle pas ce que toute personne 
qui raisonne sainement à l’heure actuelle recherche, et qu’il est si 
difficile de trouver ? 
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À strictement parler, satipatthàna est la voix de la Perfection, une réalité 
et non un rêve utopique. Vous êtes peut-être sceptiques. Les résultats 
mentionnés semblent peut-être exagérés, mais je suis en mesure de 
témoigner qu’ils sont vrais, à tous les égards. En fait il est quasiment 
impossible d’évaluer dans quelle mesure exacte la pratique de 
satipatthàna transforme le caractère, le comportement et l’apparence 
d’une personne. Elle provoque une profonde évolution spirituelle qui 
commence, comme pour le voyage aux mille kilomètres, au point le plus 
proche de nous - dans notre propre esprit. C’est là précisément, dans le 
sombre territoire inconnu de l’esprit, que se trouvent le sentier et le but 
de la tentative la plus haute qu’il soit. Il n’est jamais trop tard pour 
commencer à développer la lueur directrice de la compréhension, et de 
la suivre, pour émerger triomphant dans un futur plus éclatant et plus 
heureux. 

satipatthàna n’est pas nouveau. En réalité sa pratique est aussi vieille 
que le monde. Il y a toujours eu des hommes qui ont cherché à 
comprendre eux- mêmes et le monde dans lequel ils vivaient et 
satipatthàna a été la méthode qu’ils ont employée - quoique sous un 
nom différent. Le Bouddha l’a redécouvert et l’a enseigné en Inde, il y a 
deux mille cinq cents ans. Cela ne veuille pas dire bien sûr, qu’il faille 
nécessairement devenir bouddhiste pour entreprendre l’entraînement 
satipatthàna. 

satipatthàna n’est pas une religion au sens où on entend ce mot en 
Occident, satipatthàna, ou la pratique de la présence de l’esprit, est 
essentiellement un mode de vie, une méthode pratique dont 
l’application est aussi valable aujourd’hui qu’elle l’était jadis. À 
strictement parler, satipatthàna constitue une certaine façon de vivre 
notre vie quotidienne destinée à mettre un terme au mal, à faire ce qui 
est bon et juste, et à purifier l’esprit de ses impuretés manifestes et 
latentes. C’est un auto-traitement psychophysiologique sain que chacun 
d’entre nous doit éventuellement effectuer s’il s’est fixé comme objectif 
dans l’existence de s’émanciper des ténèbres de l’ignorance, et de 
s’élever vers la lumière de la compréhension, la sagesse des anciens. 

satipatthàna est à l’ordre du jour ! 

La société actuelle, de plus en plus mécanisée avec son rythme accéléré, 
ses rivalités, ses compétitions, son égoïsme toujours croissant nous 
soumet malgré nous, à un état perpétuel de tension mentale, 
émotionnelle et physique. 
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Chez la plupart d’entre nous l’énergie vitale qui assure la santé et le 
bien- être, s’épuise d’un manière catastrophique qui entraîne 
inévitablement une dévitalisation du système nerveux perturbant 
l’équilibre des mécanismes internes de l’esprit. 

Il n’est pas nécessaire de s’étendre sur les terribles ravages 
psychosomatiques que provoquent la disharmonie de l’esprit et du corps, 
car nous ne les connaissons que trop bien. 

L’homme d’aujourd’hui se demande : Que puis-je faire pour échapper à 
ce fléau moderne, à cette décadence qui sévit actuellement un peu 
partout dans le monde ? Existe-t-il un moyen autre que la drogue, les 
somnifères, les tranquillisants, l’alcool, qui faute de mieux soulagent les 
symptômes mais laissent la source profonde de problème intacte ? Puis- 
je devenir une personne réelle et saine, capable d’aimer ? 

satipatthàna répond oui. 

L’expérience démontre sans aucun doute que le gaspillage stérile de 
l’énergie vitale est dû en grande partie à l’abus de l’activité cérébrale. 
L’excès de penser qui nous amène à tout juger et analyser, à rêver et 
imaginer, toute cette agitation mentale incessante est un état désastreux. 
Il est d’autant plus dangereux qu’il est inconscient. Cette disharmonie a 
atteint à notre époque une phase aiguë, et c’est précisément à elle qu’il 
convient d’abord de porter remède. 

Il suffit de commencer à vivre selon le premier principe de satipatthàna 
pour se rendre compte immédiatement qu’il s’agit là de l’antidote par 
excellence contre le mal du siècle. 

À une époque comme la nôtre, où se manifeste une telle tendance à 
manipuler la pensée et le comportement des gens par des mots et des 
images, satipatthàna est d’une importance capitale. 

satipatthàna est un message d’espoir pour notre monde gravement 
malade, car il prouve que nous sommes tous perfectibles. Il est à la 
portée de tous, jeunes ou vieux, croyants ou athées. 

Réveillez-vous ! Commencez dès aujourd’hui. Demain, il sera peut-être 
trop tard. 


Robert Kientz 
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Préface 


Par le Vénérable Mahâsï Sayâdaw, 

Bhadanta Sobhana Mahâthera, 

Sâsanâ dhaja siri pavara Dhammacariya, 

Agga Mahâ Pandita, Chattha Sangiti Pucchaka. 

Sur la recommandation du Vénérable Nyanaponika Mahâthera, le 
célèbre auteur de l’ouvrage The Heart ofBuddhist Méditation (Le cœur 
de la méditation bouddhiste), M. Robert Kientz a été admis, en 1962, à 
notre Centre de Méditation Mahâsï Sâsanâ Yeikthâ. D’abord en tant que 
laïque, puis plus tard en tant que moine, il a passé chez nous sept mois 
ininterrompus. Il a suivi avec succès le cours complet d’entraînement à 
la Méditation satipatthàna vipassanâ, et nous le considérons comme l’un 
de nos meilleurs élèves venus de l’étranger. 

C’est avec beaucoup de joie que nous avons lu le manuscrit du livre qu’il 
se propose de publier, car cet ouvrage traite non seulement des 
expériences qu’il a personnellement vécues au cours de son 
entraînement mais aussi des caractéristiques fondamentales du 
Bouddhisme. Nous pensons que son livre peut permettre au lecteur 
d’apprécier avec justesse l’importance et la valeur de la formation 
religieuse bouddhique, en général, et de la Méditation satipatthàna 
vipassanâ en particulier. 

Nous recommandons ce livre à tous ceux qui sont en quête du Bonheur, 
de la Paix et de la Vérité. 


Mahâsï Sayâdaw 

Mahâsï Sâsanâ Yeiktha 
16, Sâsanâ Yeiktha Road 
Yangon, Birmanie 
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Attestation 

Par le Vénérable Mahâthera, 

Agga Mahâ Pandita, Mahâsï Sayâdaw. 

J’atteste que M. Robert Kientz a suivi, sous ma direction personnelle, le 
cours complet d’entraînement à la Méditation satipatthàna vipassanâ, 
au Centre de Méditation Mahâsï Sâsanâ Yeikthà de Yangon (Birmanie) 

Non seulement est-il allé jusqu’au bout de la période de pratique 
prescrite, avec des résultats digne d’éloges, mais encore a-t-il reçu la 
formation qui l’autorise à enseigner la méthode pratique de Méditation 
satipatthàna vipassanâ. 


Mahâsï Sayâdaw 
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NAMO BUDDHASA... 
Hommage au Tout-Éveilllé 


Chapitre premier 


AIDE-TOI TOI-MÊME... 


“ Apprendre à se connaître Soi-même, 
Par la Vision Intérieure, 

Est bien plus utile et important 
Que de connaître toutes les sciences. 
Un moment de Vision Intérieure suffit 
Pour qu’un HOMME soit né sur cette terre 

Réflexion d’une élève satipatthàna 


Pour parcourir mille lis, 
Il faut commencer par 
Faire le premier pas ” 

Proverbe chinois 


“ C’est en forgeant 
Qu’on devient forgeron 

Proverbe alsacien 
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L’opération de la colonne vertébrale dont j’avais besoin ne réussissait 
pas toujours. C’est ce que me dit le chirurgien, et je m’imaginais aussitôt 
cloué dans un fauteuil roulant, inutile et misérable, jusqu’à la fin de mes 
jours. Je ne pouvais pourtant pas continuer encore longtemps comme ça, 
pas avec cette douleur qui me tenaillait. Il fallait que je prenne une 
décision. Je ne voulais pas penser à l’avenir. 

Sans que rien ne le laissât prévoir, tous les muscles situés le long de ma 
colonne vertébrale, de la nuque au bas de l’épine dorsale, se tendaient et 
devenaient aussi durs que le roc. La douleur était insupportable. J’étais 
obligé de rester immobile, impuissant, en attendant que le spasme 
disparaisse. Chaque spasme, quoique bref, semblait durer une éternité. 
Je n’étais plus capable de conduire ou de sortir seul de chez moi. Il 
fallait que quelqu’un m’accompagne. 

J’étais atteint d’une maladie nerveuse qui empirait avec les années. Les 
divers traitements que j’avais essayés ne laissaient entrevoir aucun 
espoir de guérison. Les attaques devenaient plus violentes et plus 
fréquentes. Après les attaques, la douleur subsistait. J’étais affecté de 
tremblements, je ressentais une immense fatigue, j’avais perdu 
complètement l’appétit. Seule, la prière aidait à soulager le désespoir et 
le découragement profonds qui s’étaient emparés de moi. 

Puis une amie m’appela au téléphone ; “ Il y a en ville un moine 
bouddhiste qui donne une conférence sur la souffrance et le moyen de 
faire cesser la souffrance. ” me dit-elle. “ J’ai pensé qu’étant donné votre 
état, cela vous intéresserait d’aller l’écouter. Je passe tout de suite vous 
prendre avec ma voiture. Tâchez d’être prêt. ” Elle raccrocha. 

J’allais la remercier de m’avoir appelé et refuser poliment, mais elle ne 
m’en laissa pas le temps. Sa manière brusque m’avait contrarié. En outre 
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l’idée même d’assister à une conférence donnée par un moine 
bouddhiste me faisait un peu peur. J’étais catholique et incapable de 
prendre en considération une religion autre que la mienne, le 
Bouddhisme moins que tout autre. Mais mon amie arrivait, débordante 
de jeunesse, de joie de vivre et d’optimisme, belle et élégante, comme 
toujours : plaisant contraste avec ma morne existence. Ma résistance 
fondit et je me disposai à sortir. 

Nous arrivâmes tôt mais nous eûmes, néanmoins, de la difficulté à 
trouver deux places côte à côte tant l’assistance était nombreuse. Le 
moine bouddhiste s’avança sur la scène, et je fus impressionné par 
l’harmonie de ses mouvements. Il se tint immobile quelques instants, 
face au public, sans dire un mot. Il joignit ses mains aux longs doigts, 
comme pour prier, et ferma les yeux. Puis il laissa tomber ses mains, 
rouvrit les yeux et dit : “ Le sujet de la conférence de ce soir est la 
douleur et le moyen de faire cesser la douleur. ” Il sourit. Bien qu’il 
parlât de la douleur, son visage gardait une expression enjouée. Il 
s’exprimait distinctement et avec lenteur, sa voix était vibrante et grave. 
Dans sa longue robe safran, il paraissait plus grand qu’il n’était en 
réalité. L’éclat brillant de ses grands yeux noisette faisait ressortir la 
teinte cuivrée de sa figure. Sa tête rasée révélait le haut de son crâne qui 
ressemblait à une calotte. 

Pour la première fois de ma vie, j’écoutai exposer les fondements de la 
doctrine bouddhiste : comment renoncer au mal, comment pratiquer le 
bien, comment purifier l’esprit. Ainsi je pouvais me libérer de mes 
souffrances et de mes peines, je pouvais connaître le vrai bonheur et la 
vraie paix ici-bas et dans l’au-delà. 

Le moine expliqua les lois qui régissent l’univers telles que le Bouddha 
les a enseignées. Une action entraîne une réaction. Tout effet a une 
cause. Ceci s’applique non seulement au domaine des causes physiques, 
comment le démontrent nos savants aujourd’hui, mais aussi au domaine 
de la morale. Chacun de nous est responsable de ce qui lui arrive. Nos 
actes - kamma en pâli ; Karma en sanscrit - déclenchent des résultats. 
Nous naissons riches ou pauvres, beaux ou laids, et ce, en raison de nos 
actions passées. Il n’existe pas de législateur divin qui juge de nos 
actions ou qui décide des récompenses et des punitions. Le Bouddha n’a 
pas proposé de théorie philosophique. Il s’agit d’une loi naturelle. 
Chacun peut en vérifier le bien-fondé par lui-même. 
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Le Bouddha a expliqué que notre souffrance résulte d’actions passées 
erronées, ou, plus exactement, nuisibles. Ces actions ont pu être d’ordre 
mental, verbal ou physique. Chaque homme ou chaque femme est le 
propre artisan de sa souffrance. Chacun de nous est lié par le résultat de 
ses actes et en subit éventuellement les conséquences, plaisantes ou 
déplaisantes, dans cette vie ou dans une autre. 

Le corps humain détient tous les éléments qui sont à l’origine de notre 
souffrance. Dans le corps humain se trouve aussi la solution de notre 
problème. C’est ici que se cache le monde de la souffrance, dans notre 
corps. Si nous faisons usage de notre libre arbitre en choisissant des 
actions bonnes, justes, et en évitant des actions mauvaises, nous 
pouvons mettre un terme à notre souffrance. Notre plus grand ennemi 
est l’ignorance, l’ignorance qui reste inaccessible à l’intellect puisque le 
mental fonctionne sous l’influence de cette ignorance. 

Le Bouddha a enseigné comment par la méditation nous pouvons sortir 
de notre ignorance. La méditation bouddhique est un entraînement 
systématique de l’esprit qui mène à la purification de celui-ci. Cette 
méthode révélée par le Bouddha il y a quelque 2 500 ans est toujours 
enseignée dans certains centres d’Orient. 

Le moine conclut son exposé en spécifiant qu’il nous avait indiqué 
quelques uns des jalons marquant la voie vers le bonheur et vers la paix, 
mais que nous ne devions pas confondre jalons et destination. 
“ Puissiez-vous tous vivre dans le bonheur et dans la paix ! ”, dit-il. 

J’étais médusé. Je n’avais de ma vie entendu quelque chose d’aussi 
encourageant. Le Bouddha n’était pas une sorte d’Entité vivant là-haut 
dans les deux. On ne me demandait pas de croire ou d’avoir foi en lui. 
Le moine n’avait même pas parlé de prier le Bouddha. On me disait de 
ne dépendre que de moi-même. Le Bouddha avait montré la voie, mais il 
ne pouvait pas faire le travail à ma place. 

La méditation bouddhique, la méditation bouddhique, il fallait que j’en 
sache davantage sur la méditation bouddhique. Je sentais que la 
solution à mon problème se trouvait là. La loi universelle de cause à effet 
fut pour moi une révélation. La loi universelle de cause à effet fut pour 
moi une révélation. L’élément de justice que cette loi impliquait me 
redonna espoir. Je tenais dans mes mains la possibilité d’une existence 
nouvelle et d’un nouvel avenir. Tout dépendait de moi. “ On ne peut 
attendre de Dieu qu’il garde les chevaux dans le pré lorsque la barrière 
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est brisée ”, disait un vieux paysan alsacien qui réparait la barrière de 
son champ au prêtre qui passait par là. 

Avec lenteur, je me levai péniblement de mon siège pour aller saluer le 
moine. Je lui parlai de ma souffrance. Il m’écouta avec attention puis il 
me suggéra de commencer aussitôt la pratique de la méditation. Sans 
que j’ai eu à le lui demander, il me décrivit les premiers pas à suivre : je 
devrai me lever à l’aube, tous les matins, m’asseoir sur une chaise face à 
l’est, le plus confortablement possible. Ensuite, je devrai diriger mon 
attention sur la pointe de mon nez en observant le va-et-vient de l’air 
dans mes narines. Je ne devrai pas perturber le rythme naturel de la 
respiration du corps. La respiration était simplement l’objet de ma 
concentration. Compter mes respirations pouvait m’aider si l’attention 
se relâchait. 

C’était tout. 

Je n’en crus pas mes oreilles. Parlait-il sérieusement ? Je lui demandai 
de répéter ses instructions. Il m’indiqua la même procédure. Comment 
cela était-il possible ? Pensai-je. J’avais toujours cru que la méditation 
était quelque chose de spirituel, de religieux. Se concentrer sur la 
respiration à la pointe de son nez n’avait vraiment rien de spirituel. 
Comment un exercice aussi enfantin pouvait-il entraîner la cessation de 
la douleur ? J’étais extrêmement déçu. Tout le bel enthousiasme que 
j’avais ressenti au cours de l’exposé s’évanouit. Je fis semblant d’avoir 
compris les instructions, je remerciai le moine et je partis ? Chez moi, la 
nuit, je me sentis plus déprimé et plus découragé que jamais. 

Le lendemain matin, à mon grand étonnement, je m’éveillai à l’aube ! Je 
n’avais jamais été un lève-tôt même avant de tomber malade. Malgré la 
douleur dans mon dos, je sortis du lit, me demandant bien ce qui me 
faisait agir ainsi. J’installai des oreillers moelleux dans un fauteuil 
confortable et je m’assis face à l’est. Je fermai les yeux et me concentrai 
sur la respiration à la pointe de mon nez. J’étais convaincu qu’il ne 
sortirait rien de tout cela. 

Je sentis distinctement sur les muqueuses l’air frais du matin qui 
pénétrait dans mes narines... dehors... dedans... dehors... Je m’aperçus 
soudain que je dormais éveillé. Beaucoup de temps s’était écoulé. À un 
moment donné mes pensées vagabondes s’étaient emparées de mon 
esprit. J’avais complètement oublié ce que j’étais en train de faire. Je me 
rappelais clairement les trois ou quatre premières respirations, mais à 
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partir de là, j’étais resté longtemps tout à fait inconscient. Je ne gardais 
aucun souvenir du temps qui s’était passé. Est-ce que j’avais dormi ? 
Non, de cela j’étais sûr. C’était vraiment étrange. 

Incroyable. J’avais toujours cru que c’était moi qui dirigeais mes pensées 
lorsque j’étais éveillé. Je découvris pourtant qu’elles surgissaient dans 
mon esprit de leur propre chef, contre ma volonté même, comme des 
rêves pendant mon sommeil. Je décidai d’essayer de nouveau. Cette fois, 
je ne me laisserai pas distraire de la pointe de mon nez. Je voulais être 
pleinement conscient de la respiration. Malgré ma ferme résolution, je 
voguai encore dans un océan de pensées. J’étais abasourdi. Je consultai 
ma montre : 4 h 15. J’étais assis depuis quinze minutes. La douleur dans 
mon dos était lancinante et je dus me recoucherJe ne réussis pas à 
trouver le sommeil. Je pensai au moine et je fus honteux du jugement 
irrévérencieux que j’avais porté sur lui la nuit dernière. Ses directives 
n’étaient pas aussi faciles à suivre que je l’aurai cru. Je n’avais aucun 
contrôle sur mon esprit agité. Je n’en n’avais pas eu conscience jusqu’à 
ce jour. Le souvenir d’un homme que je connaissais et qui était affligé 
d’un tic nerveux, incontrôlable de la tête, me revint en mémoire. C’était 
un horrible spectacle. Je réalisai alors qu’en ce qui concernait mes 
pensées, une absence de contrôle comparable à la sienne existait dans 
mon esprit. C’est peut-être lorsque le mental échappe à notre contrôle 
que la folie se manifeste. Je crois que c’est cette pensée désagréable qui 
m’aiguillonna. En tout cas, le lendemain matin, j’étais à nouveau dans 
mon fauteuil. Et le matin suivant. Ainsi pendant une semaine environ, 
jusqu’à ce que j’enregistre quelque progrès sensible. 

Au début de la deuxième semaine de pratique, je réussis à me concentrer 
sur la respiration suffisamment longtemps avant que des pensées ne 
viennent me perturber. Lorsqu’elles se manifestaient, elles n’étaient plus 
capables de créer en moi un état d’inconscience. À la place l’attention 
détectait instantanément les envahisseuses. Je me concentrai sur la 
respiration, et le processus involontaire de la pensée cessait. La pensée 
est un obstacle majeur qu’il convient d’éliminer. Lorsqu’on pratique la 
méditation, l’apaisement mental est évidemment une mesure vitale. Un 
mental agité n’est pas capable de percevoir clairement. 

J’appris qu’il n’était pas possible d’être conscient de deux choses en 
même temps. La conscience dépend de l’attention. L’attention est 
dirigée sur un objet. Attention plus objet égale conscience. Si je perdais 
conscience de ma respiration c’est que l’attention était relâchée. Ce qui 
se produisit fréquemment au cours de la première semaine. Dès que 
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l’attention faiblissait, les pensées s’emparaient de l’esprit. Si je n’en 
prenais pas conscience, les pensées investissaient la place sans que je 
puisse les contrôler, brûlant pour rien la précieuse énergie psychique, et 
tôt ou tard le corps payait la dette. L’impuissance à contrôler le mental 
est donc mortelle. Elle va toujours de pair avec un développement 
insuffisant de l’attention. Plus on laisse la bride au mental, plus 
l’attention est faible. C’est un cercle vicieux. “À ceux qui ont il sera 
donné, mais à ceux qui n’ont pas, il sera ôté jusqu’à la moindre chose 
qu’ils possèdent. ” (J. C). Le Dura lex, sed lex, des Anciens a toujours 
cours. 

L’énergie est une chose précieuse. Il faut soigneusement l’utiliser, et on 
ne doit pas la gaspiller. Comme l’a dit le Bouddha : “ L’énergie est le 
chemin qui mène au Royaume de la Vie ; l’oisiveté et l’indolence le 
sombre chemin qui mène au Royaume de la mort. “Je compris que tout 
dépendait du développement de ma faculté d’attention. Pour le moment 
la mienne était encore bien faible. J’avais découvert, néanmoins, que 
son développement était fonction du temps de pratique que je voulais 
bien lui consacrer. J’étais fasciné ! 

Je pris la ferme résolution de m’asseoir dans mon fauteuil trois fois par 
jour : le matin à l’aube, en fin de matinée, et dans la soirée. La durée de 
chaque séance dépendait de ma capacité à me concentrer. Celle-ci variait 
d’un jour à l’autre. Je pratiquais ainsi quelques semaines. Je progressais 
lentement mais sûrement, et j’en tirais plus de courage, de patience, de 
persévérance. 

À la fin de la quatrième semaine, je commençai à pratiquer la méthode 
du comptage que le moine bouddhiste m’avait décrite. Comme pour les 
précédents exercices, je me concentrai sur la respiration à la pointe du 
nez. Lorsque l’air entrait dans mes narines, je comptais mentalement 
“ un ”, lorsqu’il sortait “ deux ”, lorsqu’il entrait, “ trois ”, - et ainsi 
jusqu’à “ dix ”, considéré comme un compte rond. Cette méthode 
permettait de vérifier si l’état de conscience avait été perdu en cours de 
route. Si à “ dix ”, par exemple, correspondait une inspiration au lieu 
d’une expiration, cela voulait dire que l’on avait manqué un chiffre 
quelque part. Ce fut difficile au début, de ne pas en sauter un. Pourtant 
avec de la pratique, je réussis à effectuer plusieurs tours d’affilée, sans 
en manquer un seul. Je constatai qu’il était plus facile d’endiguer le flot 
des pensées en comptant les respirations, car ainsi l’esprit pouvait 
mieux se concentrer. 
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Mes amis furent stupéfaits du changement remarquable qui s’était fait 
en moi au cours des premières semaines. J’appréciais ma nourriture et 
je retrouvais l’appétit. Je me sentais plus solide ; je reprenais du poids ; 
j’étais moins tendu nerveusement et, de façon générale, j’étais plus 
satisfait de mon sort. Je dormais d’un sommeil profond toute la nuit 
sans avoir ces horribles cauchemars qui, d’ordinaire, me réveillaient en 
pleine nuit, le corps couvert de transpiration et tremblant d’angoisse. 
Les violents battements de cœur, les vertiges et les tremblements de mes 
membres avaient disparu. Ma colonne vertébrale s’était 
considérablement redressée. Mes mouvements étaient plus détendus et 
je me sentais dans l’ensemble moins surmené. Mon dos me faisait 
encore souffrir mais j’étais mieux armé pour le supporter sans trop 
m’irriter. Vers la fin des premières semaines, les horribles attaques 
spasmodiques cessèrent. 

Je me surpris souvent, dans la journée, à m’apitoyer sur mon sort. 
C’était une habitude que j’avais contractée au cours des années, bien loin 
de soupçonner les conséquences catastrophiques que celle- ci pouvait 
avoir sur l’esprit et sur le corps. À présent ce processus mental 
dangereux cessait à l’instant même où il se manifestait à l’esprit. Le seul 
fait de prendre conscience de mon apitoiement l’éliminait. L’attention se 
comportait en véritable gardien de l’esprit en l’aidant à tenir à distance 
les activités mentales empoisonnées. J’avais pleinement conscience de la 
valeur de cette précieuse faculté de l’attention. L’attention ou “ présence 
d’esprit ” est un pouvoir mental qui vaut la peine d’être cultivé. Sans elle, 
l’esprit reste incapable de se libérer des mécanismes néfastes qui 
l’empêchent de fonctionner correctement. 
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Chapitre II 


RÉCOMPENSE 


“ Le conjugium Solis etLunae 
Est la lampe de ton corps. 
Lorsque la lampe est allumée, 
Ton corps tout entier 
Est dans la lumière. ” 

L’auteur 


Parvenir au calme lumineux, 
Tel est l’espoir du sage. ” 

Lao-Tzu 


“ Toutes choses sont précédées par l’esprit, 
Créées par l’esprit et dominées par l’esprit. 

Si avec un esprit impur, on parle ou on agit, 
La misère et la souffrance sont inévitables. 

Si avec un esprit pur, on parle ou on agit, 
Lajoie et le bonheur nous accompagnent partout. 

Le Dhammapada 
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Je constatai, avec surprise, que je pouvais m’astreindre régulièrement à 
une discipline qui était loin d’être facile. J’avais à mon crédit plus de 
cent heures de méditation. J’avais conscience de ne pas perdre mon 
temps. Le profit que je retirais de mon assiduité au travail était évident, 
et je regrettais un peu de ne pas avoir connu plus tôt la méditation. Bien 
sûr, certains matins j’eus les plus grandes difficultés à me sortir du lit à 
une heure aussi matinale - surtout avec ce dos qui me torturait. Bien 
des fois, j’eusse préféré rester couché. Heureusement, j’appris très vite à 
maîtriser cette tentation. Dans l’incapacité de le faire, j’aurais succombé 
depuis longtemps. À l’époque, je ne m’expliquais pas ce qui se passait, 
mais chaque fois que la tentation de rester au ht devenait trop forte je 
l’observais simplement comme j’observais la respiration à la pointe du 
nez. À mon grand plaisir je constatai que la force de cette tentation 
s’évanouissait. Je pus me lever sans difficulté. 

Un matin quelque chose de tout à fait imprévu se produisit. J’étais assis 
les yeux fermés, concentré sur ma respiration, comme d’habitude. Je vis 
alors devant moi une petite lueur blanche, ronde et brillante. Elle se 
déplaçait rapidement dans ma direction. À mesure qu’elle se rapprochait 
de moi, elle augmentait de volume. J’étais convaincu que cette énorme 
boule de lumière existait objectivement. J’eus peur qu’elle ne me 
renversât de mon siège et j’ouvris aussitôt les yeux. A mon grand 
étonnement, je ne vis de lumière nulle part. Le soleil n’était pas encore 
levé. Dehors, c’était la nuit. 

J’étais désorienté. Je n’arrivais pas à comprendre ce qui s’était passé. 
Cette lumière brillante, d’où venait-elle ? Je ne l’avais pas imaginée, j’en 
étais sûr. Au moment même où j’avais pris conscience de son existence, 
j’étais complètement réveillé, concentré sur ma respiration. 

Le phénomène ne s’était pas produit dans un moment d’inconscience, 
l’état de transe était donc exclu. Je ne trouvai pas d’explication 
satisfaisante. Je tâchai d’oublier la lumière et je me rassis. Il me fut 
difficile de fixer mon attention sur la respiration. Des pensées du 
phénomène lumineux se succédaient rapidement, agitant mon esprit. 
J’abandonnai au bout d’un moment, et je retournai me coucher. 

Le lendemain matin, je m’assis dans mon fauteuil comme d’habitude. Je 
me concentrai sur la respiration et un état serein de concentration 
s’établit progressivement. Et soudain la même lumière fut là. Cette fois, 
je décidai de garder les yeux bien clos. Il me fallut du courage, je m’en 
souviens. Sans crainte, j’observai l’approche rapide de la brillante boule 
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de lumière. Lorsqu’en fait elle entra en contact avec mon corps et qu'elle 
le pénétra de toute part, sa taille était considérable. J’eus l’impression 
d’être absorbé par elle, de ne plus faire qu’un avec elle. Je n’avais plus 
conscience de mon corps ni de sa respiration. Seule la lumière existait. 
Infini de splendeur et de paix, beauté indescriptible. Je n’oublierai 
jamais cette expérience. 

J’ignore combien de temps dura cet extraordinaire phénomène. Je ne 
puis dire si la lumière disparut d’un seul coup ou si elle s’évanouit 
progressivement. Tout ce que je sais c’est que l’expérience échappa 
entièrement à mon contrôle. Elle se produisit sans que je l’eusse cherché. 

Après que la lumière eut disparu, j’eus la sensation de baigner dans une 
mer de béatitude. Quelque chose que je n’avais encore jamais vécu. 
Beaucoup de temps passa avant que je reprenne conscience du corps et 
de la respiration. C’est alors que je réalisai que la douleur dans mon dos 
avait disparu. Je constatai avec surprise que ma colonne vertébrale était 
droite. Elle avait dû se redresser involontairement au cours de mon 
expérience avec la lumière. 

“ Pas de douleur... plus de douleur ”, me répétais-je silencieusement. 
Alors des larmes tièdes de joie et de gratitude se mirent à couler le long 
de mes joues. “ Un miracle ”, pensai-je. D’abord, je n’osai pas bouger. Je 
craignais que la douleur ne revienne. Je voulais jouir de cette absence de 
douleur, de cet immense bonheur, état que je n’avais pas connu depuis 
des années. Je restai donc assis une heure entière, dans une parfaite 
immobilité. Je décidai enfin de plier le buste lentement vers l’avant pour 
voir ce qui allait se passer. Pas de douleur. Vers l’arrière. Toujours pas 
de douleur. C’était incroyable ! Même si ces mouvements ne me 
causaient plus de douleur, j’observai avec intérêt la mémoire de la 
souffrance qui restait associée à eux. Je me levai avec précaution de mon 
fauteuil, je restai debout un instant, puis le fis quelques pas. Je retournai 
m’asseoir, je ne ressentis aucune douleur. 

J’étais sûr d’avoir atteint la cessation de la douleur. C’était ça dont le 
moine bouddhiste avait parlé. J’étais loin de savoir que la cessation de la 
souffrance ordinaire, commune à tous les hommes, n’était que le sous- 
produit agréable de la méditation bouddhique. L’extinction de ce type de 
souffrance n’est pas le but auquel elle vise. Ce n’est que des années plus 
tard, alors que je pratiquai un entraînement intensif sous la surveillance 
de maîtres de la méditation bouddhique, en Birmanie, que j’appris par 
expérience personnelle quel était l’objectif véritable de la méditation 
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bouddhique. J’entends par là la Noble Vérité de la Souffrance. Une 
souffrance qui n’a rien de commun avec la souffrance ordinaire, quoique 
toute souffrance naisse de l’ignorance de cette Noble Vérité. 

Le lendemain matin, je m’éveillai à l’aube comme de coutume. Je sortis 
du lit avec prudence, je me tins debout, j’étirai lentement mon dos et 
j’eux l’agréable surprise de ne sentir aucune douleur dans le corps. 

La douleur avait été si longtemps ma compagne que cela me faisait tout 
drôle d’en être privé. Je n’étais pas encore tout à fait habitué à bouger 
mon corps sans souffrir, particulièrement le long de la colonne 
vertébrale. J’hésitai vraiment à me tenir debout ou à m’asseoir, car je ne 
savais que trop combien de spasmes j’avais endurés, et comme il était 
facile de les déclencher simplement en changeant de position. 

Plus tard, ce matin là, je me promenai dans le jardin où je pratiquais 
habituellement la contemplation. Je ne pus qu’admirer les étoiles 
innombrables qui scintillaient dans le ciel pur. Un spectacle grandiose ! 
Je pris plaisir à respirer l’air pur et embaumé, saturé du parfum des 
fleurs de citronniers et d’orangers. Au loin l’oiseau moqueur chantait. 
Les autres oiseaux dormaient encore, car à quatre heures du matin il 
faisait toujours nuit ; mais à l’est l’horizon se teintait déjà des premières 
lueurs rosées du soleil levant. À cette heure de la journée, la nature 
exerçait un effet apaisant sur l’esprit et sur le corps, qui trouvait un écho 
au plus profond de moi. Je connus un bien-être défiant toute description. 
Pendant des années, j’avais vécu dans cet environnement sans jamais 
être conscient de sa beauté naturelle. Quel bonheur d’être pleinement 
vivant ! 

Cette vie c’était “ la vie plus abondante “, me disais-je. Mais là encore je 
me trompais. Des années plus tard, en Birmanie, je réussis à 
transcender l’esprit de ce monde, c’est-à-dire le niveau de l’existence 
sensorielle-intellectuelle-émotive pour réaliser les demeures célestes où 
régnent la sérénité, la béatitude, le bonheur, la joie, ineffables. C’est 
alors seulement que je compris la vraie signification de “ la vie plus 
abondante “, impliquée dans “ Je vous donnerai ce que l’œil n’a pas vu, 
ce que l’oreille n’a pas entendu, ce que la main n’a pas touché et ce qui 
n’est pas monté au cœur de l’homme. ” (J. C). 

J’installai mes habituels oreillers dans le fauteuil et je m’assis 
confortablement. Je fermai les yeux, fixai mon attention sur la pointe du 
nez et observai scrupuleusement le va-et-vient de l’air dans mes narines. 
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J’atteignis très vite un état de profonde concentration. Au bout de 
quelque temps, je pris conscience que l’attention allait spontanément se 
fixer sur les muscles situés le long de la colonne vertébrale. Toute 
tension superflue était en voie de relâchement. Stupéfait, je sentis cette 
suractivité nerveuse inutile dans la structure musculaire de l’épine 
dorsale disparaître d’elle-même. Tout ce que j’eus à faire fut seulement 
de me concentrer. Une fois la tension relâchée, la colonne vertébrale 
resta droite, sans aucun effort. Je ressentis dans mon corps une 
sensation de légèreté bien agréable. 

Je fixai à nouveau mon attention sur la respiration. Bien vite, cependant, 
je sentis les muscles de mon dos se détendre encore. Je me demandais 
qui provoquait la tension. Comment celle-ci pouvait-elle s’installer dans 
mon dos sans que j’en sois conscient ? Je fis une nouvelle tentative. Je 
pris la ferme résolution de maintenir tous les muscles du dos en parfait 
état de relaxation. Si la tension se manifestait, j’en aurai conscience. 

Je finis par comprendre que mon système nerveux fonctionnait en 
aveugle. Il suivait le schéma de vieilles habitudes qui avaient trouvé un 
terrain de développement favorable dû à l’indigence de ma conscience. 
Cela, je ne compris qu’après avoir tenté plusieurs fois, sans succès, de 
prendre conscience de la tension de mes muscles, le jour même et les 
jours suivants. Il fallait que je rééduque entièrement mon système 
nerveux délabré. Je n’en étais qu’au premier stade de la maîtrise du 
système nerveux, comme lorsque j’avais commencé à développer ma 
faculté d’attention. Des mois plus tard, je réussis à vaincre la déficience 
de mon système nerveux, en développant davantage encore ma 
conscience. Le fait que mes efforts aient été couronnés de succès prouve 
que la méditation bouddhique est une méthode pratique qui permet de 
rétablir l’harmonie perdue du couple esprit-corps. 

Je n’avais pas revu mon amie depuis le soir de la conférence, car elle 
avait pris cinq semaines de vacances. Dès son retour, elle vint en voiture 
prendre de mes nouvelles et demander si elle pouvait faire quelque 
chose pour moi. Elle ignorait tout de l’évènement miraculeux qui avait 
bouleversé mon existence, mais en passant le seuil de ma porte elle 
s’écria : “ Vous n’êtes plus le même. Vous avez le visage lisse et radieux. 
Votre dos est droit. Vous n’êtes plus voûté comme avant. Vous êtes 
métamorphosé. Que vous est-il arrivé ? ” 
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Je luis racontai ce qui s’était passé. Elle resta silencieuse un bon 
moment. Puis soudain elle fondit en larmes. “ Ô mon Dieu ! C’est 
merveilleux ! ” dit-elle. 

“ Oui ”, dis-je “ et c’est à vous que je le dois. Si ce n’avait été de vous, je 
ne serais jamais allé entendre la conférence du moine bouddhiste. Cette 
nuit a marqué un tournant dans mon existence. ” 

Quelques semaines plus tard, je me retrouvais en train de donner ma 
première conférence publique devant un groupe de femmes réunies 
dans la maison de mon amie. Le sujet, bien sûr, était la méditation 
bouddhique. Mon amie connaissait ma grande timidité et mon 
inexpérience à parler devant un groupe de gens que je ne connaissais 
pas. Elle fut surprise de ma gaieté, de mon assurance, et de l’aisance 
parfaite avec laquelle je m’exprimais. À la fin de l’exposé, on décida, à 
l’unanimité, de créer un groupe de méditation, sous ma direction. 

Pendant des années, nous nous réunîmes chaque matin pour pratiquer 
la méditation, jusqu’au moment où je partis pour la Birmanie. Au cours 
de ces années, nous étudiâmes, outre la méditation, diverses méthodes 
de développement physique et spirituel. En Californie, le choix ne 
manquait pas. 

J’eus la possibilité d’étudier et de pratiquer différents systèmes de 
méditation, ce qui me permit de constater que la méditation bouddhique 
satipatthàna repose sur le plus sain et le plus complet des principes. 
L’entraînement bouddhique commence par le corps et non par l’esprit, à 
l’inverse de la plupart des autres systèmes. Ce n’est que lorsque l’on 
comprend clairement les processus corporels que l’on commence à saisir 
les rouages de l’esprit. Lorsque les mécanismes mentaux se manifestent 
sous leur véritable jour, à ce moment seulement une transformation 
radicale de l’esprit peut se produire. Commencer par le corps est une 
méthode sûre et saine qui évite de se trouver aux prises avec de graves 
dangers d’ordre psychique. Comme nous l’avons déjà dit, nous avons 
tout à gagner à observer notre corps. 

L’expérience démontre que toute déperdition de l’énergie vitale prend sa 
source dans la dispersion de l’esprit. La perturbation intérieure peut 
atteindre un tel niveau que le corps perd tout équilibre et coordination, 
éléments indispensables pour vivre sainement. Ce manque était 
effectivement le cas chez certains élèves. Notre groupe s’adjoignit par la 
suite un cours basé exclusivement sur la position couchée grâce à 
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laquelle on peut réapprendre le lien entre l’équilibre et la coordination 
des mouvements corporels. En fait le grand secret du satipatthàna - ce 
principe de vie par excellence - réside dans le rétablissement de la 
simultanéité de deux principes complémentaires : l’action et l’inaction. 
Tant que cette union fait défaut, on ne peut parler d’un esprit sain dans 
un corps sain. L’exercice de la position couchée n’avait donc rien de 
commun avec un système de relaxation tellement en vogue de nos jours ; 
il ne reposait pas sur la suggestion ou la volonté de relâcher la tension 
musculaire, qui entraînent une sorte d’auto-hypnose. Au contraire, le 
travail dans la position couchée préconisait un processus non verbal 
impliquant simplement d’être pleinement attentif au corps lorsqu’il 
prenait la position couchée sur le ventre ou sur le dos, qu’il allongeait les 
bras et les jambes, qu’il épousait le sol sans crainte, qu’il se mouvait ou 
retournait d’un état d’action dans un état d’inaction, etc. 

Un travail qui a pour base la contemplation pure ne peut s’apprendre 
correctement dans un livre, malheureusement. Ce type d’entraînement 
requiert un guide compétent sinon la vraie maturation du couple esprit- 
corps n’opère pas. 
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Chapitre III 


SATIPATTHÀNA 


“ Qu’il soit debout, qu’il marche, 
Qu’il soit assis, qu’il repose couché, 
Aussi longtemps qu’il reste éveillé, 
Il doit développer son attention. 
C’est la façon la plus noble 
De vivre sur cette terre. “ 

Le karanïya mettà sutta 


La vigilance est la voie de l’immortalité. 
La nonchalance le chemin de la mort. “ 

Le Bouddha 


“ Attentif au milieu des étourdis, 
Eveillé au milieu des endormis, 
L’homme intelligent marche, 
Laissant les autres aussi loin 
Derrière lui qu’un coursier 
Distance des bêtes de charge ? 

Celui qui marche ainsi 
Vivra heureux dans ce monde 
Et dans tous les autres. “ 

Le Dhammapada 
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Un livre sur la méditation bouddhique aida considérablement notre 
groupe dans son travail. The heart of buddhist méditation par le 
Vénérable Nyanaponika Mahàthera m’avait été offert par mon ami le 
Vénérable Lowe, fondateur et président de la Universal Buddhist 
Fellowship of America. Le Vénérable Lowe avait participé au Concile de 
la Fraternité mondiale du Bouddhisme, à Yangon, en Birmanie. Là, il 
avait rencontré l’auteur qui lui avait donné plusieurs exemplaires de son 
livre qui venait juste de sortir. 

Le livre de Nyanaponika Mahàthera vint en son temps : des années 
d’étude et de pratique nous avaient préparés à le recevoir. Nous le 
lisions et le relisions sans cesse. Il nous donna une compréhension claire 
et correcte de la méditation bouddhique. Nyanaponika Mahàthera y 
avait inclus la traduction du texte pâli qui constitue la base de 
l’entraînement, le satipatthàna sutta. 

“ satipatthàna ”, signifie “ Le développement de l’attention ” : l’attention 
ou la contemplation du corps, l’attention aux sensations, l’attention aux 
pensées, et l’attention aux objets mentaux ou au contenu des pensées. 
En résumé, c’est un entraînement complet à la contemplation de tout ce 
qui peut surgir dans l’esprit ou dans le corps. Selon les paroles du 
Bouddha, satipatthàna a pour but de purifier l’esprit, de vaincre le 
chagrin, la misère, la douleur et la désolation, d’atteindre la voie juste 
qui mène vers la délivrance de la souffrance. N’est-ce pas cela que nous 
cherchons tous ? 

Nyanaponika Mahàthera a également inclus des directives en matière de 
méditation conformes à l’enseignement du Vénérable Mahàsï Sayàdaw, 
au Centre de Méditation Sàsanà Yeikthà de Yangon en Birmanie. La 
concentration ou la contemplation sur la respiration que nous avions 
pratiquée, ne constituait qu’un aspect seulement de la méditation 
bouddhique ; Elle nous aida à développer et à cultiver la “ Sérénité ” 
C samatha-bhàvanà ). L’étape suivante était le développement de la Vision 
Intérieure ( vipassanâ-bhâvanâ). Le but ultime de la Délivrance, nibbâna 
(sanscrit : nirvana), ne peut être atteint qu’au moyen de la Vision 
Intérieure ( vipassanà ). 

Notre groupe constata que la méthode d’observation de la respiration 
préconisée par le Mahàsï Sayàdaw était plus facile et plus efficace que la 
pratique de la concentration sur la respiration à la pointe du nez. Le 
maître (Sayàdaw en birman) recommande de fixer l’attention sur 
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l’abdomen. L’étudiant observe l’abdomen qui monte et qui descend. Si 
au début, il ne réussit pas à percevoir clairement ce mouvement, il peut 
placer une main, ou les deux mains, sur son ventre, pour mieux sentir le 
mouvement ascendant qui résulte d’une inspiration, et le mouvement 
descendant qui résulte d’une expiration. L’étudiant doit noter 
mentalement chaque mouvement. “ Monter... descendre... ” par exemple. 

Le but de cet exercice est d’être attentif à la sensation légère du contact 
causé par les mouvements de l’abdomen. Il ne doit pas y avoir 
d’observation visuelle. Au lieu de penser aux mouvements, on doit être 
conscient du processus physique, de la régularité de son mouvement 
ascendant et descendant, et de rien d’autre. On ne doit pas modifier 
volontairement le rythme de la respiration naturelle, car il ne s’agit pas 
là d’un exercice respiratoire. On doit également éviter de respirer 
profondément ou de manière accélérée pour tenter de sentir plus 
distinctement les mouvements. 

Le travail des débutants sera peut-être plus facile s’ils prennent la 
position couchée pour rendre leurs mouvements respiratoires plus 
perceptibles. De temps à autre, si cela peut aider, on peut passer de la 
position couchée à la position assise. Les débutants trouveront peut-être 
également plus facile d’être assis sur une chaise à dossier droit plutôt 
que sur le sol, à la manière du Yoga. Quelle que soit la position que l’on 
adopte, ce qui est important c’est de garder la partie supérieure du corps 
parfaitement droite mais sans raideur. 

Chacun de nous, dans le groupe, avait appris à s’asseoir sur le plancher. 
Les uns adoptaient la Posture du Lotus, les autres, la Posture Aisée où 
les jambes ne sont pas croisées mais posées sur le sol ; on place le talon 
du pied gauche à la jointure des cuisses, les orteils entre le genou replié 
de la jambe droite qui encadre extérieurement la jambe gauche. LA 
Posture Aisée est confortable et on peut la maintenir plus longtemps 
qu’une posture où les jambes sont croisées, car il n’y a pas de pression 
sur les genoux. Avec de la pratique, on réussit à placer fermement les 
deux genoux sur le sol, sans aucun effort. Les mains doivent être 
légèrement en coupelle, les paumes orientées vers le haut. Le dos de la 
main gauche repose sur la cheville droite, le dos de la main droite sur la 
paume de la main gauche. Les bouts des pouces se touchent. On doit 
s’assurer que les jambes, les mains, les bras, les épaules, le cou, le dos, la 
figure et les yeux sont au repos et parfaitement détendus. 
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Les postures assises du Yoga ne sont pas absolument indispensables 
pour pratiquer la méditation ; elles exercent, néanmoins, un effet 
apaisant sur l’esprit et sur le corps. On commence à prendre conscience 
que l’on a maîtrisé les postures, lorsque les jambes et le bassin sont 
libres de tension. Les personnes dont la cinquième lombaire et 
l’articulation du sacrum sont bloqués, celles dont la cambrure de la 
partie inférieure de la colonne est trop accentuée, celles dont les 
articulations des hanches, des genoux et des chevilles sont raides, se 
heurteront à des difficultés. Une pratique constante permettra de 
corriger toutes ces imperfections, et le profit qui en résultera justifiera 
pleinement que l’on fasse des efforts. 

En prenant conscience de notre abdomen, nous constatâmes que notre 
façon courante de respirer n’était pas normale. Nous ne sentions pas les 
mouvements - l’abdomen était bloqué : ce qui voulait dire que la 
majeure partie de nos poumons ne recevait jamais d’air frais, privant 
ainsi le sang de l’oxygène qui lui faisait défaut. Nous fîmes tous la 
découverte qu’être conscient de nos mouvements abdominaux était 
important pour notre santé et notre bien-être physique et mental. Un 
organisme vivant respire toujours, l’abdomen monte et descend sans 
cesse ; nous devrions donc fixer notre attention sur lui au cours de la 
journée, lorsque nous en avons le loisir. Même une courte pause 
consacrée, de temps à autre, à diriger l’esprit sur l’abdomen, permettait 
de connaître un état indicible de bien-être et de quiétude mentale. En 
pratiquant régulièrement, la respiration retrouvait son rythme naturel. 
Elle devenait plus calme, plus égale, plus profonde, et elle menait à un 
apaisement et à un approfondissement du rythme de vie tout entier. 
L’agitation mentale et la tension nerveuse disparurent. 

Le but final, néanmoins, se situe bien au-delà de l’obtention de l’état de 
santé. Grâce à la description du livre du Vénérable Nyanaponika sur la 
méditation bouddhique que l’on enseigne en Birmanie, un élément 
nouveau vint enrichir notre pratique. Le nouvel exercice consistait à 
marcher en étant attentif. Nous étions déjà familiarisés avec le type de 
marche utilisée par certains groupes bouddhistes Zen. Mais marcher en 
étant attentif, conformément à l’enseignement du Vénérable Mahàsï 
Sayâdaw, était un exercice différent. Il avait autant d’importance que la 
fixation de l’attention sur la respiration. Au moment de se mettre à 
marcher, on doit soutenir l’attention de l’esprit lorsqu’on passe de la 
position assise à la position debout. En abandonnant le mouvement de 
l’abdomen, nous maintenions la continuité en choisissant le mouvement 
des pieds comme objet de notre attention. C’est ainsi que nous avons 
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découvert l’un des facteurs les plus vitaux de la méditation : l’attention 
ininterrompue. 

Plusieurs étudiants du groupe, moi y compris, s’aperçurent avec surprise 
qu’ils tournaient un pied ou les deux pieds vers l’intérieur ou l’extérieur 
en marchant, au lieu de poser les pieds droits. D’autres découvraient 
qu’ils courbaient légèrement le buste vers l’avant ou vers l’arrière, 
occasionnant ainsi un déplacement du centre de gravité et une tension 
dans les muscles du dos, du cou, des épaules, des bras et des mains. 
Nous constatâmes que nos pieds n’étaient pas vraiment détendus 
lorsque nous les levions pour faire un nouveau pas. Ils restaient tendus 
comme si le poids du corps était toujours sur eux. 

La marche et la station debout conscientes jouèrent pour nous le rôle de 
miroir ; ce qui eut pour conséquence de nous apprendre à marcher et à 
nous tenir debout sans effort, sans raideur et sans tension du corps. Le 
fait d’être conscient de la station debout, par exemple, nous apprît à 
répartir équitablement le poids du corps sur les pieds. Le profit que nous 
tirions à nous tenir correctement debout se répercuta sur l’ensemble du 
corps. Les pieds, les jambes et le dos retrouvaient leur forme, leur 
flexibilité, leur souplesse naturelle. Non seulement nous économisions 
ainsi de l’énergie mais encore nous gagnions en grâce et en équilibre ; 
nous ressentions une sensation interne de bien-être et de joie. 

Tous ces bienfaits ne sont pourtant qu’un à-côté utile et pratique de 
l’entraînement. L’objectif principal de celui-ci est de développer la 
conscience 

Voici une description succincte de la technique de la marche. La fixation 
de l’attention commence avec la station debout. L’étudiant doit être 
conscient de la position de son corps et la noter mentalement, par 
exemple : “ debout... debout... “Vient ensuite l’intention de se déplacer 
vers l’avant : “ intention de marcher... intention de marcher... “ À chaque 
pas on note mentalement “ marcher... marcher... ” ou “ pied gauche... 
pied droit. ” Il faut être pleinement conscient de chaque mouvement du 
commencement à la fin de chaque pas. 

En fin de parcours on note mentalement: “debout... debout... “Au 
moment de tourner : “ tourner... tourner... ”. Puis, comme plus haut, on 
avance avec l’intention de se déplacer vers l’avant. 
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Plus tard on peut décomposer chaque pas. On observe mentalement 
deux phases du mouvement : “ lever... poser... ”, “ lever... poser... ” Avec 
de la pratique on peut observer trois phases: “lever... étendre... 
poser... ” 

La marche consciente doit se pratiquer très, très lentement : ceci afin de 
permettre à l’esprit de suivre clairement les mouvements du corps et du 
mental. L’étudiant doit apprendre à bien distinguer ce qu’est l’esprit et 
ce qu’est la matière. L’action d’avoir l’intention de marcher, par exemple 
est un mouvement de l’esprit, un processus mental. Se tenir debout, 
tourner et marcher sont des processus physiques, des mouvements du 
corps. Le premier degré de la Vision Intérieure n’est atteint que lorsque 
les deux processus, celui de l’esprit et celui du corps, sont clairement 
distingués. 

La première fois que je lus toutes ces instructions, je les trouvai 
rebutantes et ennuyeuses. La pratique s’avéra bien différente ! L’ennui, 
la lassitude, le manque d’intérêt, la fatigue, etc., (toutes choses qui 
brûlent notre énergie inutilement), les exercices de contemplation les 
balayent. Ils laissent place à une joie de vivre et à un bien -être inconnus 
jusqu’alors. 

“ Celui, ô amis, qui a développé et pratiqué assidûment la Conscience du 
Corps, celui-là trouvera dans cette pratique tous les éléments salutaires 
qui mènent à la sagesse ; si le corps n’est pas maîtrisé (par la 
méditation), l’esprit ne sera pas maîtrisé. ” Chacun de nous dans le 
groupe parvint à comprendre la vérité de ces paroles du Bouddha. 

Pendant plusieurs années, je pratiquai la position assise et la marche 
conscientes huit heures par jour : trois heures tôt le matin, deux heures 
en fin de matinée, et trois heures le soir. Je développai ma faculté de 
concentration à un degré tel que je fus capable de rester assis ou de 
marcher une heure entière sans que ma conscience se relâchât un seul 
instant, sans qu’aucune perturbation mentale n’intervint. Dans cet état, 
l’esprit s’ouvre sans réserve. Il ne rejette rien. Il ne s’attache à rien. 
Chaque chose qui se présente devant la conscience est perçue telle quelle 
est dans sa manifestation totale. 

Il ne s’agit plus du “ moi ” par lequel l’ego s’exprime avec ses catégories 
de jugement, mais d’un niveau supérieur d’esprit qui se situe au-delà de 
la division ordinaire : subjectif/objectif, observateur/observé. La 
conscience se comporte avec impartialité et équanimité. Les choses 
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plaisantes et déplaisantes, désirables et indésirables, sont perçues sans 
qu’elles entraînent de réaction. 

Les Bouddhistes nomment ce type de perception ressentie dans le 
présent immédiat l’Attention Juste ou l’Attention Pure. L’Attention Pure 
est la conscience claire et unique de ce qui est perçu vraiment, à des 
moments suivis de perception. Elle est appelée pure ou juste parce 
qu’elle ne s’attache qu’aux faits purs d’une perception se manifestant 
soit par l’intermédiaire des cinq sens physiques soit par l’intermédiaire 
du mental, qui, dans la pensée bouddhique, constitue le sixième sens. 
Elle est appelée “ pure ” parce qu’elle n’est pas polluée par l’ego. 

L’Attention éveillée n’est pas une affaire de volonté. On l’obtient en 
développant son esprit. Elle se manifeste au cours d’une pratique 
assidue. L’Attention Pure signifie vivre totalement dans le présent 
immédiat, l’ici et maintenant où la notion de temps et d’ego s’estompe. 
Un sentiment de sécurité et de confiance pénètre dans la conscience. 
L’on ressent une sorte de joie résultant de la libération du mental et de 
l’esclavage de l’ego. On ne peut le comprendre qu’au travers de 
l’expérience. 

Obscurément, je sentis que j’avais fait un pas décisif dans le 
développement de l’esprit. Je commençai à faire des projets pour me 
rendre à Ceylan auprès du Vénérable Nyanaponika afin d’en apprendre 
davantage sur la méditation bouddhique. J’écrivis à celui-ci pour 
l’informer de mes progrès ainsi que de mon intention d’aller à Ceylan ; il 
me répondit rapidement, me conseillant de me rendre directement à 
Yangon pour y suivre le cours du Vénérable Mahàsï Sayâdaw. 

Le Vénérable Nyanaponika devait visiter prochainement le Centre de 
Méditation Mahàsï Sàsanà Yeikthà, et me proposait d’effectuer les 
formalités nécessaires à mon admission. Je lui répondis par l’affirmative. 
Deux semaines plus tard, environ, je reçus une lettre de YUnion of 
Burina Buddha Sàsana Council m’invitant à me rendre en Birmanie 
pour suivre l’entraînement à la méditation vipassanâ. L’ambassade de 
Birmanie avait reçu les instructions nécessaires pour me délivrer un visa. 

Je reçus également les renseignements destinés à ceux qui se proposent 
de suivre un cours de Méditation satipatthàna vipassanâ. Le cours au 
Centre de méditation durait de six à dix semaines selon les progrès de 
l’élève. La nourriture n’était pas strictement végétarienne, mais on 
pouvait obtenir des repas végétariens si on le désirait. 
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Pendant leur séjour au Centre, les élèves devaient observer les règles 
suivantes : 

1. Respecter les huit préceptes ; 

2. Suivre inconditionnellement les directives du Maître ; 

3. Consacrer vingt heures par jour à la pratique de la méditation, et 
quatre heures au sommeil (éviter de lire, d’écrire, de parler sans 
motif, et, de manière implicite, s’abstenir de recevoir des visites) ; 

4. Pratiquer six semaines au minimum. 

C’était tout. 

La pensée de dormir seulement quatre heures par nuit m’effrayait. 
Comment pouvait-on résister ? Un psychiatre qui participait de temps à 
autre aux exercices du groupe me conseilla d’être prudent. Une 
psychologue qui venait régulièrement, estima qu’un tel programme 
d’entraînement pouvait créer un surmenage susceptible d’être 
dangereux. Comme Jung, ils pensaient que les Occidentaux pratiquant 
des philosophies transcendantales orientales pouvaient rencontrer de 
sérieuses difficultés, nuisibles pour leur santé physique et mentale. 
J’étais contrarié d’avoir pris ma décision sans réfléchir. J’aurais 
volontiers fait marche arrière si cela avait été possible. Je me consolai en 
111e jurant d’être extrêmement prudent et vigilant, et de ne pas suivre 
aveuglément les directives que ma raison n’approuverait pas. 

Je fis un rêve qui me rassura un peu. Après avoir pesé le pour et le 
contre de la méthode intensive de méditation, en compagnie du 
psychiatre et de la psychologue, j’eus, la nuit, un rêve en couleurs 
brillantes d’une beauté et d’une pureté inhabituelles. Aussi loin qu’il 
111’en souvienne, je n’avais jamais rêvé en couleurs. Il y avait d’abord 
l’espace : vide, infini, jaune. Je ressentis un immense bonheur à 
contempler cette couleur. Puis, un point noir comme du charbon se 
dessina au loin. Il grossissait en se rapprochant. Il prit une forme 
distincte : une salamandre grasse et laide, à la peau noire et luisante. Ses 
horribles yeux noirs me tenaient en leur pouvoir, tandis que se tordant 
comme un reptile, elle s’approchait pour me mordre. Je plongeai un 
poignard d’argent dans le gras de son ventre. Un sang rouge vif en jaillit 
se mêlant à l’infini de jaune jusqu’à ce qu’il devienne orange clair. À 
mesure que le sang coulait, la bête diminuait, elle finit par disparaître. 
L’espace infini, de couleur orange, retourna bientôt au jaune d’origine. 
Ce fut la fin du rêve. 
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Mon ami le psychiatre me dit le lendemain que ce rêve était un bon 
présage. Je repris courage. Au fond de moi, en réalité, j’avais vraiment 
envie de partir quelque temps, confiant en ce que l’on me demanderait 
de faire. Superficiellement pourtant, je partageais parfois l’appréhension 
de mes amis. Après tout c’étaient des spécialistes de l’esprit humain qui 
me recommandaient la prudence. J’avais encore des doutes et des 
craintes. 

Une semaine environ après l’invitation, un encouragement me parvint 
sous la forme d’une brochure écrite par le Vénérable Mahâsï Sayâdaw 
lui-même : Discoui's sur la pratique de base du satipatthàna Vipassana. 

C’est une description de la méthode et du profit que l’on peut tirer à la 
pratiquer. Le plus important, néanmoins, c’est ce que le maître expose 
concernant le véritable but de la méditation : démasquer l’ego ou le moi. 
C’est la seule méthode que je connaisse qui se donne comme objectif de 
démasquer l’ego. 

“ Aussi longtemps que l’on n’est pas libéré de la fausse croyance ou du 
faux concept que l’ego existe ( sakkâya-ditthi , en pâli), on ne peut espérer 
échapper au risque de renaître misérablement en enfer, ou dans une 
forme animale, ou à l’état de fantôme après la mort. C’est pour cette 
raison que le Seigneur Bouddha a recommandé à quiconque vient à 
connaître cette méthode de s’appliquer dans toute la mesure du possible 
à éliminer de lui-même sakkâya-ditthi. ” 

Le moment vint enfin d’annoncer mon départ au groupe. Celui-ci 
s’attendait à ce que j’aille suivre un entraînement à la méditation plus 
intensif. Avant de m’initier aux techniques de méditation pratiquées en 
Birmanie, j’avais eu l’intention de me rendre au Japon pour suivre un 
entraînement à la méditation Zen. 

Nous fîmes un grand dîner d’adieu au cours duquel quelqu’un d’autre 
fut choisi pour diriger le groupe pendant mon séjour en Asie. Je 
recommandai instamment au groupe de rester uni et de continuer à 
pratiquer régulièrement les exercices. Nous avions tous les larmes aux 
yeux au moment de nous dire au revoir. 
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Chapitre IV 


RENCONTRE AVEC LE MAÎTRE 


“ Mettre un terme au mal ; 
Apprendre à faire le bien ; 
Purifier l’esprit ; 

Tel est l’Enseignement 
De tous les Bouddhas. ” 

“ Apprendre beaucoup 
N’enseigne pas à comprendre 

Heraclite 


“ Les bonnes actions 
Et un esprit pur 
Vont de pair. 

Sans hygiène de l’esprit, 
La moralité est un vain mot. 

Mahàsï Sayâdaw 
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La nuit était déjà avancée lorsque l’avion décolla de Karachi. Il n’y avait 
que cinq passagers qui allaient à Yangon et à Bangkok. Une séduisante 
hôtesse chinoise me prépara un lit avec des couvertures : “ Demain 
matin nous atterrirons à Yangon ”, me dit-elle. Nous bavardâmes 
quelques instants et je lui dis que je me rendais dans un Centre de 
Méditation bouddhiste ; puis, je me disposai à dormir. En raison du 
décalage horaire, je n’avais que quelques heures à consacrer au sommeil. 
À mon réveil, le soleil était déjà haut dans le ciel. Je m’aperçus que le 
pilote avait ralenti les moteurs et que l’avion de la K LM perdait 
rapidement de l’altitude. Nous glissions bas au-dessus de plantations 
d’ananas, de canne à sucre, de fermes isolées, de rizières, de terres 
boisées de palmiers rondiers et de cocotiers, voisinant avec des huttes de 
bambou recouvertes de nattes. L’éclat du soleil, le ciel bleu des tropiques, 
le vert de la végétation luxuriante me rappela les îles du pacifique, 
Hawaï et Guam, où j’avais servi dans la U.S. Navy (C.I.N.C.P.A.C. 
Commander in Chief of the Pacific), pendant la seconde guerre 
mondiale. 

À mesure que la piste d’atterrissage se rapprochait, l’Irawady, le grand 
fleuve qui ressemble au Mississipi, se dessinait dans le lointain. Sur 
notre droite, le point marquant le plus connu de Yangon : la grandiose 
Pagode Shwedagon. Son dôme d’or en forme de cloche étincelait dans le 
soleil matinal. Il n’y avait pas d’erreur, maintenant nous étions bien en 
territoire bouddhiste. De n’importe quel endroit de Yangon et de la 
campagne environnante, on apercevait la Pagode. J’étais enfin arrivé 
dans la ville dont le nom signifiait : “ fin de la lutte ”. Le roi Alaungpaya 
lui donna ce nom en 1755, à la suite de sa victoire sur les Mon de 
Birmanie du Sud. J’étais venu chercher la fin d’une autre lutte. 

À la descente de l’avion, l’hôtesse me toucha la main avec gentillesse et 
111e murmura à l’oreille : “ s’il vous plaît, priez pour moi. ” Elle croyait 
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que je me rendais à un Centre de Méditation pour prier. J’inclinai la tête 
en souriant. 

Je foulai le sol birman pour la première fois, à dix heures précises, un 
dimanche matin de la mi-janvier. Je repensai au temps où j’étais enfant 
de chœur en Alsace. Qui m’aurait dit alors qu’un jour lointain j’irai 
chercher la clé de la Réalité dans une contrée aussi éloignée, au lieu 
d’assister à la grand-messe de dix heures, le dimanche matin ! 

Quel contraste avec Paris ! Ici le soleil était chaud - éclatant et joyeux 
comme le cœur du peuple birman. En quittant Paris deux jours plus tôt, 
le ciel était sombre et gris. Les Parisiens semblaient tristes et maussades. 
L’atmosphère était morne. Il neigeait sur le chemin de l’aéroport. 

Je transpirais à grosses gouttes lorsque je rencontrai l’homme que le 
Buddha Sâsana Council m’avait envoyé. Je compris pourquoi le 
Vénérable Nyanaponika m’avait conseillé de commencer l’entraînement 
en janvier, au plus tard. Si tel était le climat l’hiver, les mois chauds 
seraient trop durs pour qu’un Européen puisse pratiquer la méditation 
avec efficacité. L’homme qui m’accueillait à l’aéroport portait ce qui me 
sembla être une jupe. Je fus assez surpris ne connaissant pas ce genre de 
costume. J’appris bientôt que la plupart des Birmans, hommes ou 
femmes, portent le longyi qui ressemble à une jupe. J’adoptai très vite 
ce vêtement car le longyi est beaucoup plus frais et plus agréable à 
porter lorsqu’il fait très chaud. 

Il fallait une heure de voiture, environ, pour se rendre au Centre de 
Méditation ; là, le Vénérable Mahàsl Sayâdaw m’attendait. On dût me 
dire d’ôter mes chaussures avant d’entrer dans la maison du Maître. Je 
n’étais pas particulièrement à l’aise de marcher en chaussettes, mais la 
fraîcheur du linoléum, d’une propreté méticuleuse, était agréable aux 
pieds. 

Une atmosphère de sérénité baignait la grande pièce. Les fenêtres qui la 
ceinturaient lui donnaient beaucoup de luminosité. Assis dans un vaste 
fauteuil club de style anglais, le Sayâdaw lisait un livre. Le Vénérable 
Mahàsl Sayâdaw ne me parut pas étranger car le Vénérable 
Nyanaponika m’avait envoyé sa photographie et m’avait longuement 
parlé de lui. Lorsque je m’approchai de lui, je sentis la joie et l’espérance 
m’envahir. 
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Ce n’est que lorsque nous fûmes pratiquement en face de lui que le 
Sayâdaw posa son livre et qu’il me regarda. Il me sourit avec 
bienveillance. Son regard était ferme et pénétrant. J’avais connu en 
Californie des maîtres de Yoga indien, dont les yeux étaient immenses ; 
ce n’était pas le cas du Sayâdaw. 

Impulsivement je voulus serrer la main du Sayâdaw, à la manière des 
occidentaux. Mais ce n’est pas ainsi qu’on aborde un “ bhikkhu ” (moine 
en pâli). J’appris par la suite qu’un moine bouddhiste ne serre jamais la 
main d’une autre personne. Présenter ses respects à un Maître de 
méditation bouddhique est une chose bien plus complexe qu’une simple 
poignée de main. On doit s’agenouiller sur le sol portant à son front les 
mains jointes comme pour la prière. Puis on incline le buste jusqu’à ce 
que les mains touchent le sol, les paumes tournées vers le bas, le front 
posé sur le dos des mains. On se redresse ensuite, toujours à genoux, les 
mains au front comme au début. Lorsque l’on rencontre ou que l’on 
quitte un Maître, on doit procéder ainsi trois fois. Tourner le dos à un 
Maître est une impolitesse, aussi, lorsqu’il s’en va, l’étudiant doit-il aller 
à reculons. L’étudiant ne se retourne pas avant d’avoir atteint la porte. 

Cela peut nous paraître exagéré à nous, Occidentaux, qui sommes plus 
habitués à faire des courbettes et des révérences devant des personnes 
illustres. Pourtant, une fois que l’on connaît la valeur inestimable de la 
méthode bouddhique de développement de l’esprit, et le nombre 
restreint de personnes capables de l’enseigner, cette forme de respect 
paraît toute naturelle. 

Tandis que je lui présentais mes respects pour la première fois, je 
remarquai que le Sayâdaw étudiait mes mouvements en me scrutant des 
yeux. Plus tard, je compris que l’état d’esprit d’une personne distraite ou 
concentrée, est révélé au Maître par la façon dont celle-ci bouge son 
corps. Une fois mes hommages rendus, nous nous assîmes sur le 
plancher, les jambes repliées du côté droit. S’asseoir les jambes croisées 
devant un Maître est impoli. 

“ Le Sayâdaw est très heureux de vous rencontrer et vous souhaite la 
bienvenue au Centre de Méditation ”. L’interprète traduisait ce que le 
Maître avait dit en Birman. “ Il désire que vous commenciez votre 
entraînement dès le début de la semaine prochaine. En règle générale le 
Centre assure le logement aux étudiants étrangers, mais le Maître désire 
que vous logiez chez Yogi U Tin ” 
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Je refusai catégoriquement. Pour moi le mot “ Yogi ” voulait dire 
professeur de Yoga. J’étais en Birmanie pour apprendre la méditation, 
pas le Yoga ! Ni le Maître ni l’interprète ne comprirent le pourquoi de 
mon refus. Je refusai une seconde fois. L’interprète me dit alors avec 
dédain : “ Vous devez obéir à l’ordre du Maître ”. J’obtempérai à contre 
cœur, et, très déçu, je saluai et quittai le pièce. 

L’endroit où je me rendis s’appelait “ Garden Hermitage ”. Il était situé à 
vingt minutes en auto du Centre de Méditation, dans la banlieue de 
Yangon, loin du bruit et de la rumeur de la route principale. La propriété 
était vaste et belle. On y voyait des pelouses vertes et nombreuses, des 
fleurs de toute sorte, un bosquet de bambous, un étang couvert de lotus, 
des manguiers, des tamariniers et même des frangipaniers dépourvus de 
feuilles en janvier, mais couverts de fleurs odorantes d’un blanc 
immaculé. Un vrai paradis pensai-je. Une seule chose troublait le 
calme : des centaines de gros corbeaux noirs, perchés sur les arbres ou 
sautillant sur les pelouses, emplissaient l’air de leurs cris incessants et 
rauques. 

Le chauffeur s’arrêta devant une grande maison couverte de tôle ondulée. 
J’ôtai mes chaussures avant d’entrer. On entendait le toit de tôle craquer 
sous le chaud soleil de l’après-midi, car le salon n’avait pas de plafond. 
Nous fûmes accueillis par un homme à lunettes de haute taille, qui 
parlait l’anglais. Cet homme tranquille et amical était le maître de 
maison, Yogi U Tin. À ma grande surprise il n’était pas du tout “ yogi “,. 
Il était simplement le généreux laïque que le Vénérable Mahâsï Sayâdaw, 
dans sa grande sagesse, avait choisi pour m’assurer logement et 
nourriture pendant ma période d’entraînement. La gentillesse et la 
générosité de Yogi U Tin s’avéra bien au-dessus de tout ce que j’avais 
connu en occident. 

On me mena dans une magnifique maison de style européen, proche de 
celle de Yogi U Tin. Elle comportait un salon spacieux, une salle à 
manger, trois chambres et deux salles de bain avec tub, douche et lavabo. 
Toutes les pièces étaient munies de grands ventilateurs électriques fixés 
au plafond, qui maintenaient la maison fraîche. Je choisis une chambre, 
pris une douche et m’étendis sur le ht (protégé par une moustiquaire), 
afin de me détendre avant le repas. 

Lorsque j’entrai dans la salle à manger pour déjeuner, je n’en crus pas 
mes yeux. La table était littéralement couverte de nourriture. Il devait 
bien y avoir au moins trente petits plats de poisson, volaille, riz : 
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plusieurs sortes de légumes verts, des salades, des fruits et des desserts 
birmans à base de riz et de miel. Je goûtai de plusieurs plats, certains 
européens, d’autres typiquement birmans, agrémentés d’épices, de 
condiments et de piments. Je mangeai peu car je n’avais pas vraiment 
faim. 

Dans la soirée, j’allai faire un tour dehors. La nuit était belle, l’air était 
frais, clair et parfumé. Le ciel était clouté de millions d’étoiles brillantes. 
Tout était calme, car les corbeaux avaient regagné leurs nids pour la nuit. 
Le jour suivant, je remarquai qu’ils s’envolaient vers la mer, le soir, au 
coucher du soleil pour ne revenir qu’à l’aube recommencer leur concert 
rocailleux. 

Je rencontrai une femme d’âge moyen qui venait d’Australie ; comme 
moi, elle se promenait le long du lac. Elle était, elle aussi, venue en 
Birmanie pour pratiquer la méditation au centre, et elle logeait chez Yogi 
U Tin. Après la première semaine elle avait été atteinte d’une dysenterie 
si maligne qu’on avait dû l’hospitaliser pendant trois semaines : “ Vous 
aussi vous l’attraperez “, me elle, en garde. “ Tous les occidentaux 
l’attrapent. J’ignore vraiment à quoi cela est dû, la nourriture, le climat 
peut-être “, Elle parût surprise que je loge chez Yogi U Tin plutôt qu’au 
Centre. “ Vous serez obligé de faire la navette tous les jours pour vos 
entretiens quotidiens avec le Sayâdaw “, me dit-elle. “ Ça ne marchera 
pas. Je l’ai fait. Je vous dis que ça ne marchera pas. ” Puis elle ajouta de 
manière assez incongrue, “ Je vous souhaite bonne chance. Je pars 
demain pour l’Australie. ” 

Je regagnai lentement la maison, légèrement déprimé et assailli de 
doutes. Je mis les ventilateurs en marche, je pris une douche pour me 
rafraîchir, et je m’assis sur mon lit. J’arrimai soigneusement la 
moustiquaire sous le matelas et je tentai de méditer. Des pensées de 
dysenterie couraient dans ma tête et je commençai à craindre pour ma 
santé. Il me revint en mémoire que le Vénérable Nyanaponika avait 
mentionné que la nourriture birmane épicée pouvait ne pas convenir à 
mon estomac d’Européen. Il m’avait conseillé de ne pas manger de fruits 
sans les avoir pelés, et de ne boire sous aucun prétexte l’eau du robinet. 
Je me jurai d’être extrêmement prudent en matière de nourriture et de 
boisson, ce qui me calma un peu l’esprit. 

Des cris stridents se firent soudain entendre près du lit. J’étais mort de 
peur. Une bête sauvage était sûrement entrée dans ma chambre, pensai- 
je. Et j’étais là, tout seul, dans cette immense maison, en pleine nuit. 
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J’ouvris les yeux mais n’osai faire un geste. L’éclat de la pleine lune 
éclairait la pièce. Je ne vis pourtant rien en regardant à travers la 
moustiquaire transparente. Je m’aperçus alors que les cris provenaient 
d’un des quatre poteaux qui maintenaient la moustiquaire au-dessus du 
lit. Je lui décochai un violent coup de pied. Je fus tout surpris de voir 
tomber sur le plancher un lézard qui s’enfuit rapidement. Tout était 
calme. Comment des cris aussi puissants avaient-ils pu sortir d’un lézard 
aussi petit ? 

Tard dans la nuit, j’entendis des bruits identiques qui provenaient des 
autres pièces de la maison. Je sortis courageusement du lit, armé d’une 
chaussure et j’allai voir. Dans le salon, des petits lézards couraient le 
long des murs et au plafond, emplissant la maison de leur cri infernal. 
J’envoyai mon soulier au plafond et contre les murs pour les chasser. 
Pendant trois nuits, je fis la chasse aux lézards puis je capitulai. Après 
tout, la maison était la leur autant que la mienne. Petit à petit, je 
m’habituai à la présence de ces hôtes nocturnes que les Birmans 
nomment lézards domestiques, et qu’ils estiment utiles pour débarrasser 
leurs maisons des insectes qui s’y aventurent la nuit 

Ma première nuit fut mauvaise, c’est le moins que l’on puisse dire. 
L’excitation du voyage combinée au changement brutal de climat, les 
lézards domestiques, c’était plus que suffisant. Il fallait, en outre, que je 
m’habitue au ht. Le fond du ht servait à ranger les vêtements et s’ouvrait 
sous un matelas mince, garni de paille. Le lit était plutôt dur pour 
quelqu’un habitué comme moi, à un bon matelas à ressorts. 

Une jeune Birmane, l’une des nombreuses servantes que Yogi U Tin 
employait, me servit le petit déjeuner à six heures. Il se composait d’un 
grand bol de bouillie d’avoine, de thé, de pain grillé, de confiture 
d’oranges, de mangues pelées, de bananes de couleur rouge, et de 
délicieuses bananes vertes mais bien mûres. J’achevais à peine de 
déjeuner lorsque je reçus la visite d’un jeune Européen. 

Mon visiteur était Belge. Il avait parcouru l’Inde en tous sens pour 
étudier le Yoga, avant de venir en Birmanie. Il pratiquait la méditation 
au Centre depuis trois semaines. “ C’est une perte de temps ”, me dit-il. 
Il avait décidé de retourner en Inde. Là-bas, il connaissait de grands 
maîtres. Il tenta de me persuader de venir avec lui, mais je déclinai 
poliment son offre. C’était le deuxième coup qu’on portait à mon 
enthousiasme. Après qu’il m’eut quitté, je commençai à douter 
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sérieusement de l’entraînement et de ses résultats. J’avais peut-être 
commis une erreur colossale en venant en Birmanie. 

Je n’osai pas confier mes sentiments à Yogi U Tin qui entra juste après 
que le Belge m’eut quitté. Il venait me dire de me préparer à aller voir le 
Sayâdaw. Nous nous rendîmes au Centre dans la nouvelle Chevrolet de 
Yogi U Tin. Ce dernier possédait plusieurs voitures et réservait celle-ci 
aux occasions particulières. En chemin, Yogi U Tin sortit un petit 
chapelet bouddhiste de sa poche et se mit à l’égrener lentement tout en 
murmurant un Mantra. Le spectacle à l’extérieur de la voiture 
m’intéressa davantage. 

La route qui menait au Centre passait devant plusieurs résidences et de 
nombreux chalets de bambou autour desquels de jeunes enfants 
couraient, nus, dans la chaleur du soleil. À un moment donné, je vis des 
femmes qui marchaient sur le bord de la route portant sur leur tête huit 
à dix briques, qu’elles donnèrent aux hommes qui réparaient la route. 
Lorsque l’on empilait les briques sur leur tête ou qu’on les déchargeait, 
elles se baissaient et s’accroupissaient dans une position couramment 
utilisée par les femmes et les hommes birmans lorsqu’ils attendent 
l’autobus. Les genoux sont fléchis de manière que les fesses reposent sur 
les talons. Nullement besoin de chaises ou de bancs. Aussi bizarre que 
cette posture puisse paraître à un Occidental, elle est très confortable, et 
elle permet de se détendre. Elle est salutaire pour le bas du dos 
hypertendu. 

La route longea un lac où de jeunes Birmanes prenaient leur bain 
matinal. Elles relevaient leur longyi au-dessus de leur poitrine avant 
d’entrer dans l’eau. Après s’être baignées, elles glissaient simplement un 
longyi sec sur le longyi mouillé qu’elles retiraient par en dessous. Je vis 
aussi des femmes qui vendaient du poisson, le la volaille, des légumes et 
des fruits, leur marchandise étalée sur le sol, le long de la route 
principale. 

Juste avant que l’auto ne franchisse l’entrée principale du Centre de 
Méditation, nous dépassâmes des moines bouddhistes qui allaient nu- 
pieds en file indienne. Chacun portait un grand bol laqué de noir 
contenant leur unique gros repas de la journée. Ils revenaient de récolter 
leurs aumônes du matin. Le moine bouddhiste ne prend que deux repas 
par jour : Le petit déjeuner qui se compose généralement de gruau de riz, 
de thé, de noix et de fruits, se prend généralement au monastère à cinq 
heures. Puis les moines, nu-pieds, vont de maison en maison, acceptant 
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la nourriture qu’on leur donne lorsqu’on leur en donne. Ils ne 
demandent jamais rien et ne disent jamais merci, car on estime que 
celui qui donne reçoit, c’est-à-dire qu’il gagne du mérite - sa bonne 
action devant éventuellement lui être profitable. La nourriture ainsi 
gagnée constitue le repas principal que le moine doit consommer avant 
midi. Il accepte n’importe quelle nourriture, poisson, volaille et viande y 
compris. Les moines birmans ne sont donc pas végétariens. 

“Ce n’est pas manger de la viande, du poisson ou de la volaille qui rend 
impur, c’est se complaire dans l’illusion du moi avec ses facteurs 
nuisibles tels que : la haine, la colère, l’envie, l’intempérance, 
l’hypocrisie, la déloyauté, l’égoïsme, la vanité, l’ostentation, l’orgueil, la 
jalousie, l’avarice. ” dit Yamaghanda sutta. 

En entrant dans le Centre, je souhaitai pouvoir faire part de mes doutes 
à quelqu’un. Le Vénérable Nyanaponika m’avait suggéré d’écrire à 
Myanaung U Tin qui s’occupait bénévolement des occidentaux qui 
s’entraînaient au Centre. Myanaung U Tin avait fait ses études à Yangon 
et à l’Université de Londres. À une certaine époque il avait été Ministre 
de la Santé en Birmanie, et chef de la délégation birmane aux Mations 
Unies. Il parlait bien l’anglais et les coutumes occidentales lui étaient 
familières. Depuis qu’il s’était retiré de la vie publique, il s’était consacré 
à l’étude et à la pratique des enseignements du Bouddha. Juste avant 
que j’arrive en Birmanie, il avait terminé avec succès le cours intensif de 
Méditation satipatthàna vipassanâ, sous la direction personnelle du 
Vénérable Mahàsï Sayâdaw. Myanaung U Tin était la personne que 
j’étais le plus désireux de rencontrer. 

J’entrai dans la chambre du Sayâdaw et je vis un homme d’âge moyen, 
assis sur le plancher, qui parlait en birman avec le Maître. Je rendis mes 
respects au Sayâdaw et m’assis à côté du visiteur. Nous nous 
regardâmes en souriant. 

C’était un bel homme dont la figure n’était pas arrondie et pleine comme 
l’est, généralement, celle du Birman typique, mais fine et harmonieuse. 
Ses traits étaient doux, détendus, amicaux, et dépourvus de rides. Je 
ressentis une sympathie immédiate pour cet homme. J’eus l’impression 
de l’avoir toujours connu bien que nous ne nous fussions jamais 
rencontrés. 

Les deux hommes poursuivirent leur conversation sans me prêter 
attention. Ils prononcèrent plusieurs fois le nom de Nyanaponika Thera, 
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et j’en déduisis qu’ils parlaient de moi. Finalement l’homme se tourna 
vers moi et dit : 

“ Je m’appelle Myanaung U Tin, ou U Tin, c’est plus court. J’ai reçu 
votre lettre et je suis venu pour vous rencontrer. Le Vénérable 
Nyanaponika que je connais très bien, m’a écrit pour me parler de vous, 
et je suis prêt à vous aider dans toute la mesure du possible pour que 
votre entraînement soit couronné de succès. Le maître désire que vous 
veniez vous entretenir quotidiennement avec lui, tous les matins à huit 
heures, sauf les jours de pleine lune qui sont ici des jours fériés, comme 
vos dimanches en occident. Comme le Sayâdaw ne parle pas 
couramment l’anglais, je serai ici chaque matin pour vous servir 
d’interprète ”. 

Je fus enchanté ! Je n’appréciai pas toute ma chance à l’époque, mais au 
cours de l’entraînement, je me rendis compte à quel point il aurait été 
difficile, sinon impossible, pour quiconque, de traduire les expériences 
des méditations sans les avoir soigneusement vécues avant. 

Myanaung U Tin s’exprimait avec une telle conviction et une telle 
confiance que mes doutes et mes appréhensions s’envolèrent aussitôt. 
J’eus l’impression que l’on m’ôtait un gros poids de la poitrine. Je ne 
pensai même pas qu’il fut nécessaire de mentionner les conversations 
déprimantes que j’avais eues avec la jeune femme australienne et le 
jeune homme belge. À la place, je leur racontai mon aventure avec les 
lézards domestiques la nuit d’avant. Le Sayâdaw sourit et U Tin rit de 
bon cœur. 

Ils me demandèrent si la maison de Yogi U Tin me convenait et si j’étais 
satisfait de la nourriture. Je compris alors pourquoi le Sayâdaw avait 
tellement insisté pour que je loge chez Yogi U Tin plutôt qu’au Centre. 
Le genre de nourriture que me donna Yogi U Tin, et bien d’autres 
services qu’il me rendit, me permirent de suivre l’entraînement malgré 
toutes les difficultés qu’il comportait. 

Lorsque je me présentai à huit heures, le second matin, U Tin était déjà 
arrivé et parlait avec le Sayâdaw. Ils cessèrent leur conversation. U Tin 
me demanda alors combien de temps j’étais capable de rester assis. 
“ Une heure ”, lui répondis-je. Il me dit de pratiquer les exercices de 
marche et la position assise et de consacrer approximativement le même 
temps à chacun. Je devrai pratiquer ces exercices de base pendant toute 
la journée. Il me rappela la règle du silence, que je ne devais dormir que 
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quatre heures par nuit, et que je ne devais ni lire ni écrire. U Tin 
m’expliqua ensuite pourquoi il était important d’observer les huit règles 
de conduite. 

Les progrès pratiques de la Concentration Juste : (sammâ samâdi) 
dépendent de la Moralité : {sila). Sans moralité il n’y a pas de 
Concentration Juste. La Concentration juste est indispensable à 
l’obtention de la Sagesse : (patina ). Ces préceptes ne sont pas des 
commandements, ils servent de guide et de soutien. Chacun est libre 
d’enfreindre le code moral s’il le désire ou s’il ne peut s’empêcher d’agir 
ainsi. Mais le bouddhiste sait qu’il enfreint les règles à ses risques et 
périls. Une fois qu’on a compris le fonctionnement de la loi de causalité : 
(kamma), on constate que l’on souffre inévitablement des conséquences 
de ses actes. 

Les huit préceptes sont les suivants : 

1. Ne tuer aucun être vivant. 

2. Ne pas s’approprier ce qui ne nous appartient pas. 

3. S’abstenir de toute activité sexuelle. 

4. S’abstenir de mentir ou de parler faussement, insultes, calomnies et 
critiques acerbes y compris. 

5. S’abstenir de drogues ou de boissons enivrantes qui abaissent la 
faculté d’attention. 

6. S’abstenir de toute nourriture de quelque sorte que ce soit, après 
midi. 

7. S’abstenir de danser, de chanter, de faire de la musique, d’assister à 
des spectacles, de faire usage de fleurs, de parfums, d’onguents, et 
de se parer pour s’embellir. 

8. Ne pas s’installer à des places plus hautes ou réservées à des 
personnes de rang supérieur. 

U Tin m’expliqua que ces préceptes ne constituaient pas de dogme rigide 
mais qu’ils reposent plutôt sur des motifs clairs et précis. Derrière eux se 
cache un but, celui de surmonter le désir insatiable que notre ego 
engendre. Ce désir obsédant est l’un des plus grands maux qui nous 
affligent. Mauvais veut dire ce qui nous rend esclave de notre moi 
trompeur, ce qui nous condamne au cycle des renaissances et de mort 
(samsara). Il faut bien comprendre que la convoitise, l’envie, la jalousie, 
la colère, le mécontentement, les désirs lascifs, etc. sont des pollutions 
de l’esprit, de véritables chaînes qui maintiennent l’esprit prisonnier 
dans un état inférieur où règne la confusion. Elles sont créées par 
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l’illusion du moi. C’est dire que tant que l’illusion du moi n’est pas 
résolue, l’esprit continue de penser le mal, de dire le mal, et le corps fait 
le mal. 

L’objectif principal de l’entraînement à la méditation que j’entreprenais 
était de détruire cette illusion. 

Parmi les règles, une seule me causait quelque souci : ne pas manger 
après-midi. Depuis ma maladie nerveuse, je n’avais jamais retrouvé on 
poids normal, et je craignais, en supprimant le repas du soir, de perdre 
encore plus de poids. Le Sayâdaw comprit mes craintes et m’autorisa à 
maintenir le repas du soir. 

Le Maître me demanda ensuite si je connaissais les Trois Joyaux Sacrés. 
Je lui répondis que non. Il me recommanda d’apprendre ce Triple 
Refuge, et de le réciter souvent, car sa bénédiction me préserverait du 
danger. 


Le triple refuge 

buddham saranam gacchâmi 
dhammam saranam gacchâmi 
samgham saranam gacchâmi 

(Je cherche refuge dans le Bouddha, 

Je cherche refuge dans le dhamma 
Je cherche refuge dans le samgha.) 

On récite ces Trois Joyaux Sacrés, trois fois. La seconde fois on 
commence chaque phrase par “ dutiyam pi ” (Pour la deuxième fois), et 
la troisième fois par “ tativam pi ” (Pour la troisième fois). 

Le sens du Triple Refuge s’explique de la manière suivante : 

le Bouddha, l’Éveillé ou l’Illuminé, est mon refuge, mon principe 
directeur, ma protection contre le mal et ma providence. C’est à lui que 
je viens, il est mon recours. 

En tant que l’un des Trois Joyaux Sacrés, le dhamma signifie le Noble 
Sentier Octuple qui mène au nibbâna, la paix supra mondaine. 
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Le samgha est formé par la communauté de ceux qui ont la Vue Juste et 
la Vertu Parfaite - La Vue Juste qui voit la véritable réalité des choses, la 
Vertu Parfaite qui prévient le remords. 

À la fin de l’entretien, et en commençant mon travail, je récitai les 
Préceptes et le Triple Refuge, en répétant en pâli après le Sayâdaw. 

“ Vous pouvez aller maintenant ”, me dit U Tin en souriant, “ et 
commencez votre noble travail. ” Je rendis mes respects et je sortis. 
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Chapitre V 


OBSTACLES SUR LE SENTIER 


“ Il existe une sorte d’élément matériel 
Dans le corps, appelé kâya-pasàda 
Qui reçoit chaque impression de toucher, 
Alors se manifeste un kâya-vinnana, 
Qui sent et qui connaît la sensation. “ 

“ La peur, ou tout autre émotion négative, 
Se manifeste toujours en fonction du moi. 
L’émotion négative est un mécanisme de 
Défense dont l’objectif est de voiler la réalité. 

Mahcïsî Sayâdaw 


Dans de qui est vu, il doit y 
Avoir seulement ce qui est vu ; 

Dans ce qui est entendu, 
Seulement ce qui est entendu ; 
Dans ce qui est senti, 
Seulement ce qui est senti ; 
Dans ce qui est pensé, 
Seulement ce qui est pensé. “ 

Le Bouddha 
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La pratique de la méditation vingt heures sur vingt-quatre heures, jour 
après jour, fit surgir des choses qui ne seraient jamais remontées en 
surface en méditant comme je le faisais en Californie. Très vite, je me 
heurtai à de puissants obstacles mentaux qui résistaient en me barrant 
la route. Certains furent très difficiles à surmonter. Ils étaient pourtant 
un signe de progrès, et l’on me demanda de les affronter avec courage. 
Ces obstacles surgissent dans l’esprit en fonction directe avec 
l’accroissement et le développement de la conscience. Ce qui veut dire 
que si des problèmes bien enracinés se présentent, le méditant dispose 
des outils qui lui permettent de les résoudre. 

Le premier obstacle fut le manque de sommeil. Fréquemment, au cours 
des exercices assis, je m’assoupissais quelques instants. Je me réveillais 
chaque fois en sursaut. La tentation de dormir était surtout forte et 
incontrôlable après le repas de midi, lorsqu’il faisait chaud dans la 
chambre, et la nuit, entre dix et onze heures, heures auxquelles je me 
couchais ordinairement. 

Le Sayâdaw m’expliqua que l’envie de dormir pendant la journée est 
généralement, due à la paresse. Tous les étudiants la connaissent. 
D’autre part, le corps peut vraiment avoir besoin de récupérer et de se 
reposer. On doit respecter ses besoins. Il est difficile au début, d’établir 
la distinction entre l’envie de dormir causée par les besoins du corps et 
l’envie de dormir causée par la paresse. La paresse constitue un des cinq 
obstacles principaux, les quatre autres étant l’attachement, la répulsion, 
la distraction et le doute. Chacun d’eux entravent les progrès car ils 
maintiennent l’esprit enchaîné aux niveaux inférieurs de la conscience, 
le polluant de leurs souillures et de leurs impuretés. 
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La paresse, poursuivit le Maître, se manifeste toujours quand la 
différence entre la puissance de la faculté de concentration et la faculté 
d’énergie est trop grande. 

Forte capacité de concentration plus faible énergie égale paresse. Pour 
vaincre la paresse, il suffit d’équilibrer la concentration et l’énergie. On 
doit développer l’énergie. On y parvient en augmentant le nombre 
d’objets à observer. Par exemple, après avoir pris note de la position 
assise : (“ assis... assis... ”) trois ou quatre fois, on doit diriger l’attention 
sur un point du corps où l’on perçoit une sensation de contact. On doit 
alors en prendre note mentalement : (par exemple, “ contact... 
contact... ”). N’importe quel endroit de la jambe, de la main ou de la 
hanche fait l’affaire à condition d’y déceler une sensation de contact. On 
peut choisir plusieurs endroits comme objets de la concentration, pour 
les noter successivement l’un après l’autre. 

La contemplation ne peut pas se pratiquer pendant le sommeil, dit le 
Sayâdaw. Le sommeil est un état de subconscience permanent 
(bhavanga). Cet état est faible et ne permet donc pas de connaître un 
objet. Il est semblable au premier état de conscience au moment de la 
renaissance, et au dernier état de conscience au moment de la mort. À 
l’état de veille, quotidiennement, l’état de bhavanga se produit 
régulièrement entre les moments où nous voyons, entendons, pensons 
etc. Mais sa durée est si brève qu’on ne le détecte généralement pas. Ce 
n’est que pendant le sommeil, où cet état se prolonge, qu’il devient 
apparent. 

En un jour ou deux, j’appris à équilibrer l’énergie et la concentration 
afin de tenir le sommeil et la paresse en échec au cours de la journée. 
C’était bien autre chose encore de résister au sommeil entre dix et onze 
heures du soir. J’avais beau jongler avec l’énergie et la concentration, je 
m’endormais toujours avant minuit. 

Je décidai de m’asseoir sur le plancher dur au lieu du ht, afin de rester 
éveillé jusqu’à minuit. Je demandai une autre moustiquaire que 
j’installai au milieu de ma chambre. Yogi U Tin a dû certainement se 
demander ce que faisait ce filet qui pendait au centre de la pièce, mais il 
ne posa jamais de question à ce sujet, me laissant libre de faire ce que 
bon me semblait. La première nuit, je m’assis à même le plancher, sans 
couverture ni coussin. Je tournai le dos au lit pour laisser la tentation 
derrière moi. Je fus convaincu d’avoir gagné la bataille. Je pratiquai 
“monter... descendre... “jusqu’à minuit sans m’endormir. J’étais aussi 
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heureux que l’athlète qui a remporté une médaille d’or aux Jeux 
Olympiques. 

La seconde nuit sur le plancher, aux heures critiques, je basculai sur le 
côté sans en avoir conscience. Je dormis une heure dans cette posture 
bizarre. Mon sommeil fut profond car au réveil je me sentis ragaillardi 
comme après une douche fraîche un jour de chaleur - tout surpris de me 
retrouver dans cette position. 

Je fis un compte rendu complet au Sayâdaw. Il me suggéra de changer 
mes heures de travail. Au lieu de dormir entre minuit et quatre heures 
du matin, je ferais mieux de dormir entre dix heures et deux heures du 
matin. En fait, me dit-il, ce n’est pas quand on prend les quatre heures 
de sommeil qui compte, ce qui est important, c’est de ne pas dormir plus 
de quatre heures. L’idéal est de dormir moins de quatre heures mais je 
n’étais pas encore prêt pour ça. Cela viendrait plus tard, à mesure que je 
progresserai sur le sentier. Pour lutter contre l’assoupissement, le 
Sayâdaw me recommanda également de garder à portée de la main un 
bol d’eau froide pour m’humecter les yeux, le cas échéant. 

Je résolus mon problème en changeant les heures de sommeil. De plus, 
je gagnai à travailler pendant les heures calmes du jour : de deux heures 
à cinq heures du matin. On n’entendait aucun bruit. Humains, animaux 
et oiseaux, tous dormaient d’un profond sommeil. 

L’aube en Birmanie était quelque chose de spécial. À Quatre heures du 
matin, le son argentin des cloches et des gongs des monastères et des 
temples bouddhistes résonnait dans l’air. Ces sons mélodieux appelaient 
moines, nonnes et laïques, à réciter ou à chanter les paritta ou les pirit 
sutta. On utilise ces s ut ta pour se protéger du danger. Quatre heures de 
matin état aussi pour le méditant l’heure de reprendre son travail. 

Mes nouvelles heures de travail faisaient que j’étais déjà levé et que je 
pratiquais l’exercice assis. C’était un bon moment pour suivre les 
instructions du bouddha : 

“ Dans ce qui est vu, il doit y avoir seulement ce qui est vu ; 

“ Dans ce qui est entendu, seulement ce qui est entendu ; 

“ Dans ce qui est perçu (comme l’odorat, le goût et le toucher), 
seulement ce qui est perçu ; 

“ Dans ce qui est pensé, seulement ce qui est pensé. ” 
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Je choisis le tintement des gongs et des cloches comme objet de ma 
contemplation. Je pratiquai “ entendre... entendre... “ Lorsque mon 
attention fut fixée fermement et calmement sur le son perçu, l’intellect 
contrôlé par l’ego fut dans l’incapacité de se manifester avec ses 
associations habituelles, ses antagonistes : (attraction - répulsion) et 
(agitation - indolence), où culmine le doute. Ainsi l’activité des sens 
fonctionnait dans sa pureté primordiale dans laquelle est une joie sans 
pareille. 

À cinq heures du matin, il faisait encore nuit, mais les premiers rayons 
du soleil perçaient déjà. Aussi je pratiquai “ voir... voir... ” La couleur du 
ciel était un mélange mouvant de rouge et de jaune. Pendant quelques 
instants ce fut encore le calme total. 

Mais bientôt le calme s’évanouit. De noirs vols de corbeaux venaient de 
quitter leur quartier de nuit. Leurs cris rauques étaient le premier gros 
bruit de la journée. Je réussis à continuer de pratiquer “ entendre... 
entendre... ” Mais déjà d’autres bruits s’ajoutaient au charivari : 
aboiements et hurlements de chiens, bruits de voitures proches ou 
lointaines, avions, voix humaines, cris d’enfants, et musique stridente de 
haut- parleurs se faisaient concurrence. C’en était trop pour moi. Je ne 
pus en supporter davantage. 

Je m’attendais au bruit. J’avais lu des récits écris par des Occidentaux 
qui étaient venus en Birmanie pour y méditer. Même prévenu, je 
n’arrivais pas à comprendre comment quiconque pouvait être capable de 
fixer son attention sur “ monter... descendre... ”, ou sur “ lever... 
étendre... poser... ”, avec tout ce vacarme. De toute évidence, les bruits 
forts et irritants simultanés n’étaient pas tellement propices à la 
pratique de “ entendre... entendre... ” Pour bien faire cet exercice il 
fallait se fixer sur un son isolé. 

Je m’attendais à ce que le Sayâdaw s’apitoie sur mon sort en s’excusant 
que les conditions idéales n’existent point en Birmanie. Au contraire, le 
Maître présenta les choses comme une occasion unique, quelque chose 
dont il fallait que je profite. Ce n’était pas en fuyant ou en évitant les 
écueils que je réussirai à les vaincre. La seule façon de les surmonter 
était de leur faire face calmement. Cela exigeait beaucoup 
d’entraînement. 

Un obstacle n’a besoin d’être surmonté qu’une seule fois, m’expliqua le 
Sayâdaw. Quelle que soit sa nature ou sa puissance, il ne se représentera 
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plus jamais. Des obstacles sont toujours susceptibles de surgir dans un 
esprit sous-développé. La faute en est, non pas aux choses qui nous 
entourent, mais à l’esprit lui-même. Mon problème, ce n’était pas les 
bruits du matin, c’était mon contrôle mental. 

Le Maître me donna une nouvelle formule qui s’appliquait aux 
distractions de l’esprit. Elle était à l’inverse de la formule concernant la 
paresse. Energie forte plus concentration faible égale distraction. 

La seule façon de maîtriser le facteur mental négatif de la distraction est 
de développer la faculté de concentration. C’était lorsque les bruits 
extérieurs détournaient mon attention que je devais redoubler l’effort de 
concentration. Le Sayâdaw me dit qu’en pratiquant avec assiduité, je 
vaincrai la distraction. 

À mesure que les jours passèrent, je fis des progrès. En fait, après deux 
semaines de pratique, je fus frappé par la limpidité étonnante de mon 
mental. En dépit des bruits du dehors, je réussis à le maintenir 
fermement ancré sur son objet. Les impressions sensorielles étaient là, 
isolées et aussi distinctes que l’arbre unique qui se dresse sur la colline 
dénudée dans la pleine lumière du jour. Plus important encore, les 
réactions qui faisaient immédiatement suite à ces impressions étaient 
perçues au moment même où elles commençaient à se manifester. On 
pouvait ainsi les dévitaliser sans avoir à leur résister. “ Ne résistez pas au 
mal ”. 

Ce sont les réactions aux activités des sens qui égarent l’esprit de sa 
route. Ce sont elles qui le confinent à un niveau de développement 
inférieur. Nous sommes esclaves de ces réactions dont l’homme non 
entraîné n’a même pas conscience. Je compris pourquoi toute activité du 
mental autre que l’enregistrement des impressions sensorielles doit être 
“ sacrifiée ”, abandonnée. Le renoncement n’a donc rien à voir avec la 
volonté 

J’avais atteint le stade où j’étais capable de pratiquer la contemplation 
pendant vingt heures d’affilée, sans m’endormir. J’en ressentis un grand 
réconfort et une grande joie. Je ne m’étais jamais senti aussi bien. Si l’on 
tient compte des repas copieux et délicieux qu’on préparait spécialement 
pour moi, ne pas céder au sommeil me parut une incomparable victoire. 
J’avais faim malgré la chaleur, et je mangeais avec beaucoup d’appétit. 
Je pratiquai l’exercice “ assis ” après un gros déjeuner, à l’heure la plus 
chaude, sans ressentir le besoin de dormir. 
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Je décidai de réduire mes heures de sommeil ; je dormirai trois heures. 
Mais un soir, entre neuf et dix heures, je fus saisi d’une profonde envie 
de dormir. Je tentai de la maîtriser au moyen de la technique que j’avais 
déjà utilisée, sans succès. Je sentis soudain une douleur atroce, 
insupportable, agripper mon esprit. Son intensité défie toute description. 
Le Sayâdaw m’avait mis en garde : “ N’allez pas trop vite ”. Je fus forcé 
de comprendre la sagesse de son avertissement. Je vis ce qui arrivait à 
l’esprit si on ne respecte pas la quantité de sommeil dont le corps a 
besoin. 

Je cessai aussitôt de résister au sommeil, la douleur disparut, et j’allai 
me recoucher. On m’a dit que dans certains pays dits civilisés, on torture 
les gens en les privant de sommeil. Après l’expérience que j’ai vécue, je 
ne suis pas surpris qu’un homme avoue n’importe quoi, même si c’est 
faux, si on le soumet à ce genre de souffrance. 

À peine avais-je éliminé un obstacle qu’un autre dressait sa tête hideuse. 
Cela pouvait sembler décourageant, l’effet était pourtant inverse. Les 
obstacles étaient perçus comme des occasions d’affûter l’épée de sagesse, 
celle qui permet de trancher les liens de l’esclavage. 

Voici un autre exemple d’obstacle auquel je dus faire face. J’étais assis, 
pratiquant “ monter... descendre... ”, depuis un bon moment 
suffisamment longtemps pour que la conscience ait atteint un certain 
niveau. Soudain, une chose tout à fait terrifiante m’arriva. J’eus la 
sensation de tomber dans un abîme sans fond. Je réagis immédiatement 
par la peur. La peur était une sorte de fuite qui fit que je bougeai 
légèrement le corps. L’expérience cessa aussitôt. La sensation de chute 
avait disparu mais je ne l’avais pas maîtrisée. 

Etrange. J’étais là, assis sur la terre ferme, sans risque de ne tomber 
nulle part. Et pourtant l’expérience de la chute avait été bien réelle. La 
sensation de tomber dans un espace vide revint plusieurs fois. À chaque 
fois, une peur intense me saisit. 

Le lendemain matin, je contai ma mésaventure au Sayâdaw et je lui 
demandai conseil. Il me dit d’apprendre à observer la sensation de chute 
sans y réagir de quelque manière que ce fût. Regardez-la sans crainte, 
simplement, me dit-il. Plus facile à dire qu’à faire ! Le Sayâdaw 
m’expliqua que la peur, ou toute autre émotion négative, se manifeste 
toujours en fonction du moi. L’émotion négative est un mécanisme de 
défense dont l’objectif est de voiler la réalité. En fait, seule la sensation 
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de chute dans le vide existe, personne ne tombe vraiment. Lorsqu’on a 
bien perçu cela, la peur ne se manifeste plus jamais et la bataille est 
gagnée. 

Il n’existe qu’une façon d’empêcher une émotion négative de se 
manifester, dit le Sayâdaw. Il suffit de bien se concentrer sur la 
sensation pour empêcher l’esprit de vaciller. Lorsqu’il y a Concentration 
Juste, la fausse notion du “ je ” ou du “ mien ” ou du “ moi ” ne se 
manifeste pas. Le résultat est une contemplation sereine. Ainsi la 
sensation disparaît et elle ne revient plus jamais. Deux jours de travail, 
environ, me prouvèrent que ce que le Sayâdaw m’avait dit était vrai. 

Néanmoins, je devais connaître des sensations encore plus déplaisantes. 
Quelques jours après avoir vaincu la sensation de chute, j’eus 
l’impression que de petits insectes me couraient par tout le corps, 
piquant et mordant ma peau tendre. Je bondis de ma position assise et 
tentai de faire tomber les insectes. À ma grande stupeur, il n’y avait pas 
d’insectes. Je me rassis, et je repris mon travail. Très vite, une nouvelle 
sensation étrange surgit. 

Cette fois d’était une douleur insupportable dans les cuisses ; comme si 
on y enfonçait un fer rouge. J’ouvris les yeux et je regardai mes cuisses. 
La sensation cessa. Encore une fois, je me demandai ce qui se passait. 
J’eus beaucoup de sensations étranges ce jour là - sensation de froid, 
d’extrême chaleur, comme si mon corps était en feu, douleurs aiguës, 
comme si on me plantait un poignard ou un bâton pointu dans le corps, 
piqûres, comme si on m’enfonçait des milliers d’aiguilles, etc. Toutes ces 
sensations douloureuses alternaient, s’estompaient, puis revenaient avec 
plus d’intensité encore. 

Le matin, je m’empressai de rapporter toutes ces sensations au Sayâdaw. 
Celui-ci m’assura que je n’avais aucune raison de m’alarmer. Au 
contraire, je devais me réjouir car ce genre d’expérience était le signe 
certain que la contemplation était en voie de développement et que je 
progressais. Les sensations n’étaient ni graves, ni la manifestation d’une 
maladie quelconque. C’étaient des phénomènes courants, toujours 
présents dans le corps. L’esprit est en général occupé par des objets qui 
l’attirent davantage, aussi ces sensations restent-elles dans l’ombre. La 
faculté mentale de la perception s’aiguise à mesure que la contemplation 
se développe, et l’on perçoit alors ces sensations. 
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Lorsqu’il atteint le stade où il prend conscience de ces sensations 
douloureuses ou déplaisantes, l’élève, parfaitement impassible, doit 
résolument les contempler pour les vaincre. Si l’on n’est pas capable de 
contempler ces sensations douloureuses avec sérénité, on a tendance à 
bouger le corps, ce qui provoque un changement de conscience, et la 
sensation cesse ; dans ce cas, les sensations reviennent toujours. 

La méthode pour les surmonter est de noter mentalement, par exemple : 
“ douloureux... douloureux... ”, “ mordant... mordant... ”, ou “ irritant... 
irritant... ”. La note mentale doit se faire de façon régulière, ni trop 
lentement, ni trop vite. On maintient ainsi l’esprit orienté sur l’endroit 
où la sensation, déplaisante ou douloureuse, se manifeste. Il se peut que 
la douleur augmente ou qu’elle disparaisse. Lorsqu’on prend conscience 
qu’elle augmente, on ne doit pas s’alarmer. Il est important de continuer 
à observer impassiblement. En procédant ainsi, la douleur généralement 
disparaît pour ne plus jamais revenir : “ Ne résistez pas au mal ”. 

Grâce à mes efforts soutenus, je réussis à vaincre ces sensations. Le 
Sayàdaw me conseilla de prendre un jour de repos. U Tin offrit de me 
faire visiter la ville, et le Maître acquiesça. Nous allâmes chez U Tin où je 
fis connaissance de son épouse et acceptai une invitation à déjeuner. 
Nous fîmes brûler un bâtonnet d’encens et méditâmes dans l’oratoire de 
U Tin, endroit sacré de la maison que l’on trouve dans la plupart des 
foyers birmans. Je pensai à la statue du Christ que ma mère avait dans 
sa chambre, et devant laquelle elle avait coutume de prier. U Tin me 
montra les costumes qu’il avait achetés à New York, mais qu’il ne portait 
jamais à Yangon. Puis il me prêta un longyi en soie que je mis pour 
sortir, et nous partîmes. 

Nous visitâmes d’abord le monument le plus remarquable à Yangon, la 
Pagode Shwedagon dont la construction remonte à 505 av. J.C. environ. 
Nous laissâmes nos sandales dans la voiture et nous marchâmes nu- 
pieds entre deux gigantesques ogres mythiques, créatures roses et 
léonines, qui gardent l’entrée. Des quatre points cardinaux, quatre 
escaliers monumentaux couverts, permettent d’accéder à la plate-forme 
du sanctuaire. En gravissant les marches, nous passâmes devant des 
marchands d’offrandes de fleurs, de cierges, de cymbales, de 
représentations du Bouddha, en albâtre et en cuivre. À l’un des stands, 
nous achetâmes un paquet de fines feuilles d’or battu, de la taille d’une 
carte postale. Elles sont destinées à être fixées à la base de la pagode. 
Nous achetâmes également des fleurs au parfum odorant, et des cierges. 


63 



Satipatthàna la voie du bonheur 


Nous atteignîmes enfin la vaste plate-forme pavée de marbre, que 
garnissaient un nombre imposant de petits sanctuaires. Je grimpai à une 
échelle de bois pour fixer mes feuilles d’or, et ajouter ainsi un infime 
éclat à la gloire du sanctuaire. La pagode dorée se dressait à 300 mètres 
environ, au-dessus de la plate-forme ; des pierres précieuses et des 
diamants ornaient se cime. 

Nous visitâmes les sanctuaires qui contenaient les statues du Bouddha 
dans les quatre postures conventionnelles : assis, les mains jointes 
indiquant la méditation ; assis, la main gauche ouverte posée sur la 
cuisse, la main droite sur le genou droit, les doigts orientés vers le bas - 
la posture de l’illumination ; le Bouddha enseignant, debout, la main 
droite levée ; le Bouddha atteignant l’Ultime Réalité, allongé sur le côté 
droit, la tête reposant sur la main droite, le bras gauche sur la jambe 
gauche. Nous disposâmes nos fleurs dans un vase, nous allumâmes nos 
cierges, et nous méditâmes devant lui. Nous versâmes de l’eau, symbole 
de purification, sur une autre statue du Bouddha. Nous méditâmes dans 
plusieurs sanctuaires. Puis U Tin 111e demanda de frapper trois fois sur 
une grosse cloche en faisant un vœu. 

Notre seconde visite fut pour Kaba Aye. C’est une pagode moderne qui 
possède en son centre une gigantesque statue du Bouddha dans la 
posture de l’illumination. Kaba Aye veut dire Paix Mondiale. Près d’elle 
se trouve la Grande Grotte. Elle fut construite pour abriter le Sixième 
Grand Concile Bouddhiste en 1954. C’est une grotte artificielle dont 
l’extérieur est couvert de rochers, et l’intérieur une immense salle de 
réunion. Elle est surmontée d’une coupole soutenue par six colonnes de 
béton et elle possède six entrées qui symbolisent les six portes des sens 
de l’homme, et l’esprit qui habite la grotte. U Tin m’indiqua où feu le 
Révérend Leslie Lowe, de Los Angeles, était assis pendant le concile. U 
Tin me dit qu’il l’avait reconnu facilement, car c’était le seul moine en 
habit civil. 

La grotte était agréablement fraîche. Dehors, le soleil était si chaud que 
nous courûmes à la voiture, comme on court pour échapper à la pluie. 
Chez U Tin, un repas délicieux et exotique nous attendait. Je découvris 
les mangoustans et autres fruits tropicaux. Une jeune femme se tenait 
derrière ma chaise et m’éventait avec un grand éventail. 

Puis ce fût l’heure de rentrer. Sur le chemin du retour nous achetâmes 
des fruits pour les offrir au Sayâdaw. Vers quatre heures, environ, on me 
ramena chez Yogi U Tin et je repris mon travail de contemplation. 
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Chapitre VI 


SAMÀDHI 


“ La conscience pleinement éveillée et concentrée sur le corps, 
Surmonte la passion et l’insatisfaction, la peur et l’angoisse. 

Ainsi est-on capable d’endurer le froid et la chaleur, La soif et la faim ; 
Le vent, la pluie et le soleil brûlant ; 

Patiemment on subit les paroles désagréables et déplaisantes, 

Les douleurs physiques qui sont aiguës, désagréables, déplaisantes... ” 

Visuddhimagga 


“ Celui qui, 

Dans l’action voit l’inaction, 
Et dans l’inaction, l’action, 
Est un sage parmi les hommes. 

Lao-Tzu 


“ Je ne connais, ô amis, rien qui, 

Non freiné, non contrôlé, non surveillé, non dompté, 
Conduise à une aussi grande ruine que la pensée ; 
Et je ne connais rien qui, 

Freiné, contrôlé, surveillé, dompté, 

Produise autant de bienfaits que la pensée. ” 

Le Bouddha 
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Après cette journée de vacances, je commençai une nouvelle phase de 
l’entraînement. Le Sayàdaw me suggéra de ne prendre qu’un repas léger 
dans la soirée, et de tenter par la suite de m’abstenir totalement de 
nourriture après le repas de midi. Il me recommanda d’étendre à deux 
heures la période de temps que je concentrais aux exercices assis et à la 
marche, et d’élargir le champ de ma conscience de manière à couvrir 
toutes mes activités diurnes et nocturnes. Ceci était conforme aux 
instructions données par le Bouddha pour agir en pleine conscience : en 
sortant ou en entrant, en regardant devant soi ou en regardant autour de 
soi, en pliant ou en redressant les parties du corps, en mangeant ou en 
s’habillant, en déféquant ou en urinant, en marchant ou en se tenant 
debout, en s’asseyant ou en s’allongeant, en se reposant ou en étant 
éveillé, en parlant ou en se taisant. 

On me dit de prendre note mentalement d’abord de mon intention de 
changer la position de mon corps ou de mes membres, et de continuer 
ensuite par chaque phase du mouvement. Ceci devait s’effectuer très 
lentement afin d’être pleinement conscient du mouvement. Lorsque je 
me mettais debout, par exemple, je devais noter l’intention de me mettre 
debout : “ intention de me tenir debout... intention de me tenir 
debout ”. Ensuite, je devais noter mentalement chaque action que le 
mouvement comportait au moment même où je me disposais à me tenir 
debout. Je devais alors maintenir mon esprit concentré sur l’action de 
me tenir debout, et noter mentalement “ debout... debout... ” Si je 
voulais m’asseoir, je devais suivre la même procédure : intention d’aller 
m’asseoir, marcher vers l’endroit choisi, atteindre l’endroit, intention de 
m’asseoir, le mouvement vers le bas en m’asseyant, le mouvement 
consistant à placer mes jambes et mes mains en position. Une fois assis, 
je devais effectuer ma contemplation habituelle de “ monter... 
descendre... ” 
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La nuit, lorsque j’allais me coucher, je devais noter chacun de mes 
mouvements. Dès que j’étais en position couchée, je devais reporter ma 
concentration sur le mouvement ascendant et descendant de la paroi 
abdominale. Le matin, la première chose que je devais faire en 
m’éveillant, était d’être conscient de me réveiller, de faire mon lit, 
d’ouvrir ou de fermer une porte - tout ceci devant être effectué avec le 
même souci d’attention. Chaque détail de l’action de manger devait être 
noté : regarder la nourriture, porter la nourriture à la bouche, la 
nourriture touchant la bouche, retirer la main, goûter, avaler. 

Ce type d’attention me permettait de poursuivre mon intense 
contemplation du mouvement ascendant et descendant de l’abdomen et 
de “ lever... étendre... poser... “ de l’exercice de la marche. Je ne devais 
pas m’appesantir sur l’action de voir ou d’entendre d’autres gens lorsque 
je m’en tenais à la note mentale “ voir ” ou “ entendre ”. En m’abstenant 
de ce type de réflexion, mon esprit ne nourrirait plus les passions (kilesà 
en pâli) qui le souillaient. Si ce type de pensée surgissait cependant, je 
devais aussitôt faire une note mentale : (“ réfléchir ” par exemple), deux 
ou trois fois, et poursuivre ensuite ma contemplation habituelle. 

La conscience ininterrompue au cours de chaque moment du réveil, 
pratiquée dans la Méditation vipassanà est semblable à l’action 
d’allumer un feu avec deux baguettes. On doit frotter celles-ci 
constamment l’une contre l’autre, jusqu’au moment où la première 
étincelle jaillit. À mesure que les baguettes s’échauffent, on doit 
redoubler d’efforts. Ce n’est que lorsque le feu est allumé que l’on peut 
se reposer. Le méditant doit travailler dur pour éviter les interruptions 
entre le moment où il note une chose, et le moment où il note celle qui 
suit. 

Chaque moment mental devait être observé tel qu’il se présentait - qu’il 
soit bon ou mauvais, agréable ou désagréable. De même, en ce qui 
concernait les impressions sensorielles, chacune devait être notée telle 
qu’elle se présentait, bonne ou mauvaise. Si rien de particulier ne se 
produisait dans ce domaine, je devais revenir à “ monter... descendre... ”, 
ou à la marche. 

Le Maître ajouta qu’il y aurait de nombreuses omissions, mais que je ne 
devais pas me décourager, et persévérer. En pratiquant avec assiduité, il 
y aurait de moins en moins d’omissions, et j’apprendrais à noter un 
nombre de détails plus grand que celui mentionné dans les instructions. 
Le Bouddhisme déclare, ajouta le Sayâdaw, que la patience mène à 
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nibbâna (absolu). La patience joue un rôle important dans 
l’entraînement à la contemplation. Si le méditant n’est pas capable de 
supporter avec patience les sensations déplaisantes, par exemple, et qu’il 
change souvent de position au cours de sa contemplation, il ne peut 
d’attendre à obtenir la concentration parfaite de l’esprit: ( samâdhi). 
Sans samâdhi, on ne peut espérer acquérir la Connaissance par la Vision 
Intérieure ( vipassanâ-nâna ), et sans vipassanâ-nâna, on ne peut pas 
atteindre la Voie et le Fruit (magga phala) et nibbâna. 

Cela faisait maintenant trois semaines, environ, que je pratiquais. 
Pendant toute cette période, jamais je n’éprouvai le moindre 
découragement. Je ne fus jamais fatigué. Au contraire, je ressentis 
constamment de l’optimisme, une réelle joie de vivre jusqu’alors 
inconnue, samâdhi s’améliora considérablement. Le calme et la lucidité 
parfaite que l’on atteint une fois que samâdhi a été suffisamment 
développé ne sont pas transmissibles par des mots. Une certitude, un 
rythme, un équilibre et une sérénité indescriptibles s’établissent. 
Néanmoins, la résignation n’est pas la source de ce calme. Il ne s’agit 
nullement d’un abandon ou d’un renoncement à la lutte, mais plutôt 
d’une mystérieuse certitude qui envahit obligatoirement tous ceux qui 
réussissent à faire taire “ le vieil homme ” à l’intérieur d’eux-mêmes. La 
certitude, au sens où je l’entends, est tout à fait différente de ce que l’on 
appelle généralement la confiance en soi, qui est créée par le “ prince des 
ténèbres ” lorsque celui-ci se sent sûr de lui et puissant. 

C’est grâce à samâdhi que j’ai compris pourquoi on nous a conseillé “ de 
jeûner au monde, de ne pas juger, de ne pas laisser la main gauche 
savoir ce que fait la main droite, de ne pas verser du vin nouveau dans 
du vin vieux, de ne pas coudre un morceau de tissu neuf sur un vieux 
pantalon ”. 

samâdhi est formé de dhi “ être ferme ”, “ stable ”, “ inébranlable ”, 
immobile ”, “ résolu ” etc., et de samâ “juste ”, “ bon ”, “ salutaire ”. On 
ne peut le comprendre qu’au cours d’exercices de concentration 
prolongés. Il se manifeste seulement lorsque le méditant a réussi à 
maintenir son corps et son esprit parfaitement immobiles - c’est-à-dire 
lorsqu’il a atteint la maîtrise parfaite du corps et de l’esprit. 

samâdhi est caractérisé par la perception “ directe ” ou “ pure ”. Ce qui 
veut dire que l’objet de la concentration est “ illuminé ”, en quelque sorte, 
et réfléchi dans sa pureté primordiale, comme dans un miroir. L’esprit 
est en situation d’examiner et d’“ assimiler ” minutieusement l’objet. De 
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cette manière, une connaissance surgit, que l’on ne peut réduire à nos 
catégories ordinaires de jugement - une connaissance qui ne peut être 
décrite. 

samâdhi permet au méditant de garder son autonomie vis-à-vis du 
monde extérieur. Il s’élève au-dessus du mode d’existence ordinaire. 
Toutes les impressions sensorielles peuvent être contemplées sans qu’on 
leur donne un nom ou qu’on les convertisse en pensées, sans que l’on 
porte de jugement sur elles. Ce qui veut dire que la chaleur ou le froid, la 
faim ou la soif, le confort ou l’inconfort, ne peuvent plus agir ou 
perturber la sérénité mentale de l’aspirant. Les objets attrayants ou 
détestables qui viennent à entrer en contact avec l’esprit ne peuvent pas 
troubler son impassibilité. 

samâdhi peut se définir comme la conscience pure qui observe. Cet un 
niveau de conscience, absente de toute pensée discursive et de toutes 
formations verbales. Il n’est donc pas conditionné par des expériences 
antérieures. C’est le type de conscience indispensable à la pratique de la 
Méditation de la Vision Intérieure. Puisqu’il constitue un moyen 
d’atteindre au but (la connaissance ultime ou la plus haute connaissance 
par la Vision Intérieure), il est considéré comme l’état de concentration 
d’accès ou concentration de voisinage ( Upacæra- samâdhi). Au Moyen 
Age, le parvis des cathédrales était l’équivalent, la représentation 
symbolique de cet état de concentration d’accès : toute personne qui s’y 
réfugiait bénéficiait du droit d’asile, droit inviolable accordé à ce lieu 
sacré en raison de la possibilité d’entrer dans “ la maison de Dieu ”. 

Une fois que l’on a développé samâdhi, la conscience est maintenue à 
l’écart des résidus subconscients impurs, susceptibles de l’envahir et de 
la contaminer. Avec samâdhi, on parvient à l’unité primordiale de 
conscience, inaccessible aux stimuli subliminaux. Le méditant ne court 
pas le risque de sombrer dans un état d’auto-hypnose, ou de tomber 
dans une transe à caractère hypnotique. L’hypnose n’est possible que 
dans un esprit divisé - l’état de conscience humaine ordinaire avec sa 
double division en sujet/objet, présent/passé, etc., le résultat de 
l’ignorance. Avec samâdhi, cette division est totalement abolie. 

Dès que l’on a maîtrisé la division de l’esprit au moyen de samâdhi, la 
peur n’existe plus, pas même la peur de la mort. C’est par l’expérience 
que je le compris. 
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Je commençais maintenant à pratiquer à une heure du matin, ayant 
réduit mes heures de sommeil à trois heures. Un matin, aux environs de 
deux heures, je vis un gros chien noir, très loin devant moi. La clarté de 
la lune illuminait la nuit. Je vis briller les yeux verts et phosphorescents 
de l’animal qui venait en courant dans ma direction. 

Depuis ma plus tendre enfance, j’avais toujours eu peur des chiens. Je 
me rappelle en avoir tourmenté un qui me mordit cruellement à la 
jambe, me causant une souffrance terrible. Le chien noir s’arrêta 
soudain en face de moi et gronda avec colère. Je demeurai parfaitement 
immobile, et contemplai la lumière verte qui jaillissait de ses yeux. Mon 
attention fut également attirée par ses dents blanches que j’observai un 
long moment. Finalement le chien fit demi -tour et repartit 
tranquillement. Je repris mon exercice de marche comme si rien ne 
s’était passé. 

Ce n’est qu’une fois rentré à la maison, au moment de me mettre en 
position assise, que je me mis à réfléchir à ce qui était arrivé. J’étais très 
surpris par ma totale absence de crainte. En fait, l’esprit et le corps 
étaient demeurés calmes et imperturbables, comme si rien d’inhabituel 
ne s’était produit. Je me demandais pour quelle raison j’étais resté calme 
et sans crainte devant ce chien étrange qui me grognait après, comme 
s’il avait voulu me mordre. 

Je racontai l’incident au Sayâdaw le lendemain matin, et il m’expliqua 
ce qui s’était passé dans mon esprit : Lorsque l’esprit est en état de 
samàdhi, me dit-il, l’objet perçu n’est plus connu au moyen des 
associations verbales ou logiques, car la mémoire cesse de fonctionner. 
L’esprit en samàdhi saisit l’objet directement, sans l’aide de catégories, 
de l’imagination, de la mémoire ou du jugement. L’action cognitive est 
dépourvue d’appétits et des trois racines néfastes, à la base de l’ego, qui 
influent sur les appétits : la convoitise ( lobha ), les désirs mauvais 
motivés par la haine {dosa), et la stupidité engendrée par les ténèbres de 
l’illusion (moha). 

En état de samàdhi, toutes les illusions disparaissent complètement. La 
conscience n’est plus en contact avec les anciennes expériences 
emmagasinées dans les régions subliminales de l’esprit. Le présent ne 
rencontre pas le passé qui le conditionne, contrairement à ce sui se 
passe au niveau de la conscience ordinaire. Le processus habituel 
d’abstraction qui caractérise la pensée ordinaire cesse de fonctionner. 
Cela explique pourquoi mon esprit ne put pas reproduire de pensée 
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créant la peur : “ J’ai été mordu par un chien, une fois ; je sais très bien 
comme cela est douloureux. Ce chien va maintenant me mordre et je 
vais ressentir une douleur identique 

Lorsque l’esprit est en état de samâdhi, non seulement il connaît 
pleinement l’objet de l’attention, mais encore il sait sans faute et avec 
une extraordinaire spontanéité quelle action il doit entreprendre, le cas 
échéant. Le couple esprit/corps tombe sous l’influence de ce que l’on 
peut au mieux définir comme le soutien de la protection divine. Aucune 
action nuisible ou aucune faute n’est possible. J’ai connu plusieurs 
expériences qui peuvent servir à illustrer ce que je veux dire. En voici 
deux : 

Tôt le matin, lorsque personne n’était encore levé, j’aérais fréquemment 
mon corps. La salle de bains, la chambre, le salon et la salle à manger, 
me procuraient suffisamment d’espace pour pratiquer l’exercice de la 
marche que j’effectuai nu. Un matin, alors que je me tenais debout, 
immobile et sur le point de tourner dans la salle de bain, un animal 
sauta sur mon dos. Je sentis distinctement ses griffes acérées qui me 
perçaient la peau. La “ bête ” s’était solidement agrippée à mon dos. Je 
chassai aussitôt l’animal avec ma main, en me demandant à quoi il 
ressemblait. Au moment où celui-ci tomba sur le plancher, je levai le 
pied pour l’écraser. Mais je ne pus aller plus loin. Une force étrange 
empêcha mon pied de bouger. Je fus incapable d’écraser la minuscule 
grenouille qui me regardait de ses petits yeux noirs, tranquillement 
assise sur le plancher. C’était un gentil petit animal, et qui n’avait pas du 
tout peur de moi. 

Je ressentis une gratitude immense pour cette force mystérieuse qui 
m’avait empêché de tuer stupidement la grenouille. Avec le temps, j’en 
vins à aimer cette petite grenouille qui m’aidait à nettoyer la maison des 
insectes, tout comme les lézards domestiques. Tous les soirs, je la voyais, 
assise sur le même tuyau de la salle de bains, me contemplant pendant 
que je prenais ma douche. Parfois, comme si elle avait voulu m’exprimer 
sa reconnaissance pour l’avoir épargnée, elle sautait sur mes pieds, mais 
jamais elle ne revint sur mon dos. Les Birmans nomment ces 
grenouilles : “ grenouilles volantes ”, me dit U Tin, parce qu’elles sont 
capables de sauter d’un mur à l’autre, avec la plus grande aisance. 

Plusieurs jours plus tard, le même pouvoir mystérieux se manifesta 
encore. Je marchais dans la maison, totalement concentré sur “ lever... 
étendre... poser... ”, lorsque j’eus l’impression que quelqu’un me tirait en 
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arrière pour m’empêcher d’entrer dans la salle à manger. J’eus une 
vague sensation de danger, mais sans aucun sentiment de peur. Sans 
manifester la moindre curiosité pour ce qui pouvait se passer dans la 
salle à manger, cette nuit là, j’évitai cette pièce, et je continuai l’exercice 
de marche, comme de coutume. Cette surprenante attitude de 
désintéressement est caractéristique d’un esprit parfaitement concentré. 
Le matin suivant, je pénétrai dans la salle à manger, ayant oublié ce qui 
s’était passé durant la nuit, et je vis alors la peau d’un grand serpent, 
derrière la porte. Une fois de plus, je remerciai la force bénéfique qui 
m’avait protégé de graves dangers à différentes reprises. 


7 2 



Satipatthàna la voie du bonheur 


Chapitre VII 


RAVISSEMENT INFINI 


“ Que ses pensées d’amour sans frontières 
Pénètrent l’univers tout entier, 

En haut, en bas et à travers, sans obstacles, 
Sans haine, sans inimité. ” 

Le karanïyci mettà sutta 


“ Connais -toi 
Et tu connaîtras 
L’Univers et les Dieux ” 

Inscription du Temple de Delphes 


“ Allège, Ô disciple, cette barque pesante, 
Vidée, elle voguera légèrement. 
Quand tu seras affranchi du joug difficile 
À secouer, tu sauras que nul bonheur n’est 
Aussi grand que la paix de l’esprit. “ 

Le dhammapada 
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J’entrai dans la salle à manger un matin, et j’y trouvai un grand bol de 
sauce de poisson avec des tranches d’œufs durs, et une copieuse assiette 
de nouilles de riz, frites. Je pensai que ce matin là, la servante birmane 
avait peut-être confondu les ordres, et qu’elle m’avait servi le déjeuner à 
la place du petit déjeuner. “ Non pas ”, me dit Yogi U Tin, qui entrait 
comme la servante sortait, “ ceci est un petit déjeuner de fête 
typiquement birman, appelé monhinga. C’est en l’honneur de l’un des 
moines allemands qui part demain pour l’Allemagne, après un séjour de 
cinq ans parmi nous ”. 

J’hésitai, d’abord, à manger une nourriture aussi riche, tôt le matin. 
Mais lorsque je goûtai au plat, je le trouvai si délicieux, que je le mangeai 
de bon appétit. J’étais toujours affamé à l’heure du petit déjeuner ; 
jusqu’à présent j’avais suivi le conseil du Sayâdaw de prendre un verre 
de jus de fruit en guise de repas du soir. Yogi U Tin fut content de ma 
voir manger d’un tel appétit. 

Il ne venait pas souvent me voir ces derniers temps, car il ne voulait pas 
perturber mon entraînement intensif de la méditation. Il profita de 
l’occasion pour me demander si je progressais. Puis il dit une chose 
surprenante. “ Si seulement vous pouviez en arriver au stade de la 
souffrance “, me dit-il, une expression grave sur le visage. Qu’entendait- 
il par là ? me demandai-je. Je fus tenté de répondre que j’étais animé 
d’un plus grand zèle encore, que je ressentais plus de délices, plus de 
satisfaction, plus de joie et plus de bonheur, mais je nr’en abstins. 

“ Vous étiez beaucoup trop maigre pour votre taille lorsque vous êtes 
arrivé chez nous ”, dit Yogi U Tin, en souriant ? “ Maintenant, regardez, 
vous avez grossi récemment. ” Il me complimenta alors sur l’expression 
radieuse qui émanait de ma figure, et il sortit en me souhaitant bonne 
chance. 
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Le fait d’avoir pris du poids en consommant moins de nourriture peut 
sembler illogique, mais c’est pourtant ce qui se passa pour moi. En ne 
mangeant plus rien après le repas de midi jusqu’au matin suivant, je 
retrouvai mon poids normal, celui qui était le mien avant que je tombe 
malade. Ma capacité de concentration s’améliora elle aussi, comme je 
pus m’en rendre compte à la suite de l’évènement suivant : 

Un des tuyaux de la salle de bains fuyait. Un jour, le plombier entra pour 
le réparer, juste au moment où je pratiquai l’exercice assis après le 
déjeuner. Toute la maison résonnait de ses coups de marteau. Je tentai 
de me réfugier dans la salle à manger, mais le bruit y parvenait avec 
autant de force que dans ma chambre. Un instant, je me demandai si je 
ne ferai pas mieux d’aller pratiquer la marche dehors. Non, me dis-je, 
bruit ou pas bruit, l’exercice assis est l’exercice que je dois pratiquer. Je 
décidai de redoubler d’effort pour fixer mon attention sur le mouvement 
de mon abdomen, et de l’y maintenir avec une telle intensité que le 
vacarme n’aurait aucune chance de disperser mon esprit. 

Après avoir pratiqué avec ardeur pendant quelque temps, la conscience 
commença à ne plus faire qu’un avec le mouvement ascendant et 
descendant de l’abdomen. Le résultat fut une extraordinaire sensation 
de réalité, et un sentiment indescriptible de contentement. J’émergeai 
de cet état de félicité au bout de deux heures environ. Ce fut alors 
seulement que je réalisai que le sens de l’ouïe avait été totalement 
suspendu pendant que j’étais assis. Ce qui voulait dire que la conscience 
n’avait pas été affectée par les bruits extérieurs. En revenant à un niveau 
de conscience ordinaire, le mouvement “ monter... descendre ” avait été 
perçu comme s’il avait été fait de coton - c'est-à-dire qu’il n’y avait eu 
aucun sentiment de réalité le concernant. À mesure que cette sensation 
de réalité s’estompait, je ressentais un manque immense. Je compris 
alors qu’un esprit unifié était une joie en soi ; c’était peut-être ça la 
conscience paradisiaque que l’homme a perdue en laissant l’esprit se 
diviser en sujet/objet. 

Je me levai pour pratiquer l’exercice de la marche, et je constatai avec 
surprise que le plombier avait terminé son travail, et qu’il était parti. La 
grille en fer de l’entrée principale était fermée, mais je ne l’avais pas 
entendue grincer. J’étais stupéfait. Quelques jours plus tard je connus 
une expérience encore plus surprenante : 

Un après-midi que je pratiquais l’exercice assis, je sentis une telle 
énergie en moi que la concentration devint aisée, presque automatique, 
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ce qui permit à la conscience de “ voir ” son objet de contemplation - 
“ monter... descendre... ”, et de suivre le mouvement avec acuité et 
précision. Il n’y eut aucune distraction venant soit du dedans soit du 
dehors, et aucun vacillement En poursuivant ma contemplation, je 
sentis l’énergie s’accroître considérablement et perfectionner la 
concentration jusqu’à ce que celle-ci atteigne son point culminant. 

Je pris soudain conscience que mon buste s’était incliné presque à 
toucher mes cuisses. Je fus surpris que l’action de s’incliner se soit 
produite sans que j’en aie été conscient. Je me redressai aussitôt. Peu 
après je me retrouvai à nouveau dans la même position bizarre, sans 
m’en être rendu compte. Cela se répéta trois fois de suite, de façon 
relativement rapprochée. Je pense que l’action de se pencher vers l’avant 
doit avoir été due à la perte de tonus des muscles extenseurs du dos, 
processus que l’on ne perçoit ordinairement pas. 

La colonne vertébrale parut ensuite rester droite, il n’y eut plus 
d’inclinaison vers l’avant, et je pus reprendre la contemplation de 
l’abdomen sans qu’il y eût de perturbation. Alors les muscles extenseurs 
du dos commencèrent spontanément à se raidir. En l’espace d’un éclair, 
la colonne vertébrale devint aussi raide qu’un bâton, sans que j’aie 
ressenti de douleur. Au même moment, j’eus la sensation que mon corps 
tout entier était fait de vapeur ou d’air. La sensation habituelle de 
solidité et de substantialité qui s’attache généralement au corps de chair 
et d’os s’évanouit. Je sentis le poids de mon corps disparaître 
complètement. C’était curieux et agréable à la fois. La sensation d’être 
libéré de ce corps encombrant était plaisante. On pouvait encore 
distinguer clairement la forme corporelle dans son ensemble, et celle de 
ses parties - bras, jambes, tronc et tête. L’acuité, la netteté et la clarté de 
la perception du mouvement de la paroi abdominale, restait, elle aussi, 
inchangée. 

Néanmoins, cet état “ vaporeux ” ne dura pas longtemps. Le corps tout 
entier commença à se dissoudre et à s’estomper. À cet instant, je me 
sentis soudain violemment aspiré, tiré vigoureusement vers le haut. 
Cette sensation d’absorption se produit très vite et de façon inopinée. La 
force était si brutale et si violente que je pris peur. Au cours de 
l’absorption, dont la durée fût extrêmement brève, j’eus le sentiment 
poignant de rencontrer un “ être ”, une entité, que je ressentis à la fois 
comme un total étranger et comme étant moi-même. Cela peut sembler 
paradoxal, je le sais, mais j’essaye de relater l’incident tel que je l’ai vécu. 
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Les mots ne peuvent exprimer combien cet “ être ” était gênant, 
désagréable et déplaisant. 

L’ “ être ” ou le “ gardien du seuil ”, comme l’appelle Rudolf Steiner, fut 
croisé et laissé derrière. Au même instant, j’entrai et demeurai dans une 
nouvelle dimension, un nouveau plan d’existence qui défie toute 
description. C’était un plan mental totalement isolé du plan terrestre, où 
tous les sens, la notion du temps, la volonté et la capacité à former des 
mots et des pensées, n’existaient plus. C’est là que se situent les régions 
supérieures de la Perfection - les plans Divins dont parlent toutes les 
religions. 

Je vais tenter de décrire le “ Royaume ” tel que je l’ai vécu, tout en 
sachant que les mots sont impuissants à transmettre une telle 
expérience. Du fait que le niveau sensoriel et le niveau verbal de l’esprit, 
l’intellect, sont toujours conditionnés, aucun de ces deux états de 
conscience ne peut saisir ce qui est impliqué dans un état de conscience 
Divin qui est toujours inconditionné, c'est-à-dire qui existe en soi. De là 
les termes : Ravissement, Perfection, Divin, Paix, Bonheur, Joie, 
Equanimité. 

Une Paix Indicible fut le premier état de ravissement. Cet état de paix 
était si profond et si parfait, qu’il “ transcendait toute compréhension ” ; 
ce qui dit bien l’impossibilité de décrire une expérience de cet ordre. 

Etant donné que la notion de temps n’existe plus, il est impossible de 
déterminer combien de temps on demeure dans cet état de Ravissement. 
Mais la disparition d’un état mystique est toujours marquée par une 
secousse subtile qui indique qu’un plan supérieur s’est réalisé. L’état 
situé “ au-dessus ” de la Paix, est le Bonheur. Une autre petite secousse, 
et l’on accède à la Joie. À son tour, cet état de Ravissement disparaît, et 
l’on demeure dans l’état d’Equanimité. Chaque état Divin est 
inconditionné, il existe en soi. 

Oui, j’ai compris ce jour là qu’il fallait effectivement “ être né deux fois ”, 
sinon les demeures célestes restent incompréhensibles. Pourtant, le 
“ Royaume ” est accessible, ici et maintenant, à tout homme vivant sur 
cette terre. Il suffit de se mettre au travail pour purifier l’esprit. 

Pour la première fois de ma vie, j’ai compris ce que l’on entendait par 
l’Unité de Conscience ( Unio Mysticà) qui caractérise tous les Plans 
Divins. N’étant en aucune façon d’ordre sensoriel, émotionnel ou 
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intellectuel, le raffinement extrême, la pureté intrinsèque, la beauté, 
l’exaltation, la stabilité, l'indépendance, et la “ vie plus abondante ” 
qu’impliquent les états Divins de conscience, sont inconcevables pour 
ceux qui ne connaissent que la sphère des sens. Mais le méditant qui a 
franchi la “ frontière ” du monde sensoriel pour accéder aux mondes 
Divins comprend qu’il s’agit là d’un évènement vécu, rare et 
extraordinaire, une réalisation bénie qui imprègne son cœur d’une 
Présence indélébile. 

La redescente sur le plan ordinaire d’existence, le monde des sens, et la 
réintégration dans le corps, se produisirent sans à -coup. Elles 
s’effectuèrent si doucement qu’elles restèrent totalement imperceptibles. 
Il y eut soudain la conscience des sons qui frappaient l’oreille : le cri 
rauque des corbeaux, une voiture qui passait, des voix humaines, 
quelqu’un qui marchait sur l’allée de ciment avec des sandales de bois. 

L’ouïe est donc la première reprise de contact du méditant avec le 
monde ordinaire, lorsqu’il revient des régions célestes. Quelle 
déception ! Quel esclavage ! Quelle agitation ! 

L’univers quotidien des six sens et de leur activité incessante paraît 
extrêmement agité, irritant, et très décevant, comparé au monde Divin 
de Paix et de Béatitude. Heureusement, le méditant qui a subi une 
métamorphose profonde est maintenant capable d’endurer les 
vicissitudes de la vie quotidienne avec patience et sérénité. En outre il 
ramène avec lui le “ don ” inestimable d’Amour et bien d’autres bienfaits. 

Faisant suite aussitôt à la perception des sons, le corps fur senti. La 
position assise put être clairement perçue. Avec lenteur, une lenteur 
surprenante, les paupières commencèrent à s’ouvrir, et il y eut 
perception de la lumière du jour. Je n’en crus pas mes yeux lorsque je 
consultai le réveil en face de moi - trois heures moins le quart. Cela 
voulait dire que j’étais resté près de trois heures assis, et pourtant tout 
ce temps n’avait semblé durer que quelques minutes. Entre-temps le 
soleil s’était déplacé, et je baignais dans ses rayons. Mon corps était 
couvert de transpiration, et je la sentis couler le long de ma colonne 
vertébrale. Mais la chaleur brûlante du soleil de l’après midi - 
auparavant si désagréable - semblait ne plus me déranger du tout. Je 
me sentais très confortable et à l’aise. 

Soudain, une vague de gratitude m’envahit, et je fondis en larmes. 
Celles-ci tombaient dans le creux de mes mains, toujours dans la 
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position de la méditation. Mon cœur débordait d’un amour que je 
pouvais diriger sur tous ceux auxquels je désirais l’envoyer. Je pensai 
d’abord à ceux qui avaient tellement contribué au succès de ma 
méditation : le Vénérable Mahàsl Sayâdaw, le Vénérable Nyanaponika, 
Myanaung U Tin, et Yogi U Tin. Je pensai à mes amis et à mes élèves 
aux États-Unis, aux membres de ma famille et à mes amis en Alsace. Je 
pensai aussi à ceux qui souffrent et même à ceux qui font le mal. Après 
avoir été “ baptisé ” dans les Eaux Divines, on est absolument incapable 
de haïr ou même de ne pas aimer, ou de faire le moindre mal à 
quelqu’un, que ce soit un animal ou un homme. 

Je décidai de me mettre debout et de faire mon exercice de marche. Je 
commençai lentement à bouger mes jambes et je constatai avec stupeur 
que je ne ressentais pas la moindre raideur. Quelle merveille ! Mes 
jambes étaient aussi légères qu’une plume. Il ne semblait pas y avoir de 
résistance lorsque je les bougeais. La même condition agréable prévalut 
lorsque je bougeai les autres parties du corps. Lorsque je marchai, par 
exemple, comme ce fut plaisant et facile de mouvoir mes jambes ! J’eus 
l’impression qu’elles se déplaçaient toutes seules. Lorsque mes pieds 
touchaient le sol, c’était à peine perceptible, tellement mon corps 
semblait léger et souple. 

Ce jour là, j’ai compris que la conscience conditionne le corps, et qu’il y a 
une différence entre une expérience émotionnelle et une expérience 
mystique véritable. Un état émotif peut être une merveille à vous couper 
le souffle mais ne transforme pas la matière du corps. Par contre, après 
une expérience mystique véritable, l’esprit purifié ne ressent plus le 
corps comme une matière encombrante, mais comme un assemblage de 
qualités telles que la légèreté, la souplesse, la docilité, la flexibilité, la 
malléabilité, l’adaptation, etc. 

Cet après- midi là, je marchai trois heures sans m’arrêter. Je ne ressentis 
aucun sentiment de fatigue ou d’inconfort en dépit du soleil brûlant. 
Tout me paraissait beau, merveilleux, parfait et agréable. À partir de ce 
jour, je consacrai des périodes de trois heures aux exercices habituels de 
marche et de position assise. 

Je n’avais jamais été aussi heureux. Une joie d’une rare qualité inondait 
mon esprit et mon corps. Une extraordinaire énergie puisait dans tout 
mon corps, un sentiment exubérant de vitalité, une joie de vivre 
indescriptible qui allégeaient le poids du corps. “ Le Royaume du Père 
est répandu sur la terre mais les hommes aveugles ne le voient point. “ 
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Inutile de dire, je travaillai toute la nuit sans dormir. Je n’en éprouvais 
pas le moindre besoin. J’étais certain d’avoir atteint le but ultime de 
l’entraînement. J’attendais avec ferveur l’heure de l’entretien avec le 
Sayâdaw, le matin suivant. J’étais convaincu qu’il serait d’accord avec 
moi, et que, peut-être, il me dirait de cesser l’entraînement et de rentrer 
chez moi. 

Jamais le Sayâdaw et U Tin ne m’avaient regardé avec une telle intensité 
lorsque le matin suivant j’entrai dans la pièce, et que je m’approchai du 
Maître pour lui présenter mes respects. Avant que j’aie ouvert la bouche 
pour parler, tous deux savaient déjà ce que je m’apprêtais à leur dire. Ils 
me dirent plus tard qu’ils l’avaient compris à la façon dont je marchais, 
présentais mes respects, et à l’éclat radieux de mon visage. Ignorant cela, 
je pris grand soin de donner une description détaillée et précise de ma 
première expérience transcendantale. 

Le Sayâdaw écouta, comme toujours avec une extrême attention, la 
traduction de U Tin. Mais à mon grand désappointement, il ne 
manifesta aucun enthousiasme. Il resta aussi calme, aussi composé et 
imperturbable que si je lui avais rapporté quelque chose d’importance 
mineure. 

Le Sayâdaw me dit de continuer l’entraînement comme de coutume. 
J’eus peine à croire ce que j’entendais. Je soupçonnai immédiatement U 
Tin de ne pas avoir tout à fait compris ce que j’avais dit. Aussi répétai-je 
tout à nouveau, y compris mon opinion d’avoir atteint le but ultime, 
étant donné qu’il ne pouvait en exister un plus grand. En m’écoutant 
parler U Tin éclata de rire. Lorsque le Maître entendit sa traduction, il 
eut un sourire radieux. Qu’est-ce qui leur arrivait aujourd’hui ? Pensai-je 
très désappointé. 

Le Sayâdaw m’expliqua que l’expérience de la Joie suprême ( sukka ) et 
de l’extase (pïti), si elle transformait la vie et entraînait des 
conséquences importantes, n’était pas le but ultime de la méditation 
bouddhique. Ce que je prenais pour l’objectif final n’était que l’étape 
préliminaire de préparation de l’esprit à la réalisation finale et décisive 
de la Vue Juste ou de la Compréhension Juste {samma ditthï). Pour 
atteindre la Compréhension Juste, la vision intuitive des trois 
caractéristiques de l’existence phénoménale - lTmpermanence {aniccà), 
la souffrance {dukkha), et le non soi, {anatta) est indispensable. Ceci 
demande encore beaucoup d’entraînement. De plus, en cheminant vers 
ce but, je découvrirais bientôt que le sentier qui mène au nibbâna, 
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l’inconditionné, l’indestructible, l’Absolu etc., est tout à fait différent de 
celui qui mène au Royaume Sublime des dieux ( brahmâ-vihâra ). 

Le sentier qui mène au nibbàna est très ardu, dit le Sayâdaw. Ceux qui le 
parcourent jusqu’au bout sont peu nombreux. Celui qui s’est engagé sur 
la voie suprême du Yoga, et qui pour une raison ou pour une autre, fait 
demi-tour, porte une lourde responsabilité. 

Pour terminer l’entretien, le Maître me recommanda de poursuivre mon 
entraînement, et il m’assura que se je travaillais avec assiduité, mes 
efforts seraient couronnés de succès. 
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Chapitre VIII 


LE FEU INFINI 


“ Ce corps qui est le nôtre 
N’est fondamentalement rien d’autre 
Qu’un monceau de souffrance et de misère. 

Le Bouddha 


“ Ce monde, il fut toujours, 

Il est maintenant et il sera toujours 
Un Feu éternel dont les éléments 
Naissent et meurent perpétuellement. 

Heraclite 


“ La route est montante et tortueuse, 

Oui, jusqu’au sommet rocailleux. 

De grises brumes se suspendront 
À ses hauteurs rudes et pierreuses 
Et tout sera très sombre au-delà. 

À mesure que le disciple avance, 

Le chant d’espoir sonne faible dans son cœur. 
Le frisson du doute est maintenant sur lui ; 
Son pas devient moins assuré... ” 

La voix du silence, Krisnamurti 
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Tandis que l’on me reconduisait à Garden Hermitage, je ne pus 
m’empêcher de m’interroger sur ce que le Sayâdaw avait voulu dire par 
ces paroles graves : “ Le sentier qui mène au nibbâna est très ardu. Ceux 
qui le parcourent jusqu’au bout sont peu nombreux Je ne réussissais 
pas à prendre ces mots au sérieux car mon corps baignait dans un bien- 
être surhumain. J’étais plein d’enthousiasme à l’idée de poursuivre 
l’entraînement, comme la Maître me l’avait conseillé, mais non parce 
que le but ultime n’avait pas encore été atteint. J’avais l’extrême désir de 
répéter l’expérience du jour précédent. Je ne parvenais pas à 
comprendre ce que le Sayâdaw entendait par : “ vision intuitive de 
l’impermanence, de la souffrance et du non-moi ”. Ce matin là, une seule 
chose importait, rentrer à la maison aussi vite que possible, pour 
atteindre les états de béatitudes célestes. 

Hélas ! Je demeurai assis deux heures. Puis ce fut l’heure de déjeuner. 
Mais je ne parvins pas à atteindre les états transcendantaux de 
conscience. J’essayai bien de me dire que deux heures ne suffisaient pas. 
Lentement, attentif, je mangeai mon déjeuner. Puis je fis une nouvelle 
tentative. Je restai assis de midi jusqu’à trois heures, mais rien 
d’intéressant ne se produisit. Il y avait une très profonde quiétude de 
l’esprit, mais cela me parut assez maigre comparativement à ce que 
j’avais connu le jour d’avant. 

Mes doutes et mon désappointement se changèrent en amère tristesse et 
en chagrin, à mesure que je poursuivais les exercices assis sans grand 
résultat. Je pratiquai toute la nuit, tantôt assis, tantôt marchant, trois 
heures chaque fois - toujours avec l’espoir que mon vœu se réaliserait 
au cours de l’exercice assis suivant. L’aube pointa, misérable. Quel 
contraste avec la nuit d’avant ! “ Plus éclatante est la lumière, plus 
sombre est la nuit ”, comme dit le proverbe chinois. 
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Le Sayâdaw et U Tin sourirent avec compréhension lorsqu’ils me virent 
entrer dans la chambre, pour mon entretien. Une fois encore, ils 
savaient avant que j’aie prononcé une parole, ce que j’allais leur dire. 
Mon comportement physique révélait ce que j’étais en train de vivre, 
mais aussi les expériences majeures que l’on connaît dans un cours 
intensif de méditation sont identiques pour tout le monde, quelles que 
soient la race, la croyance, et la nationalité. Les différents niveaux que 
l’on atteint se succèdent les uns aux autres dans un ordre parfait, aussi 
le Maître de méditation, qui est passé par les mêmes expériences, sait-il 
toujours par avance ce que l’élève va dire, rien qu’en lui jetant un coup 
d’œil. 

Le Sayâdaw écouta mon triste rapport, que je lui exposai à mi-voix. En 
un instant il mit le doigt sur la cause de mon échec. La “ convoitise ”, 

( lobha ), dit-il avec force. “Vous avez été séduit par Màra, le diable 
bouddhiste. ” J’avais succombé à l’Ennemi, au tentateur, au moi avec ses 
désirs et ses aversions ( tanhà ). 

Dans les traditions juives et chrétiennes, le diable est le chef des démons, 
une sorte d’entité lascive toujours avide d’âmes pour les précipiter d a ns 
l’enfer, alors que pour le bouddhiste c’est la division de l’esprit. C’est 
aussi le sens que les Grecs donnaient à ce terme : diable du gr. diabolos 
“ qui désunit ”. Donc rétablir l’état de conscience unifié, ou “ faire des 
deux un ”, est le seul remède contre le “ diable ”. 

Il en est de même pour le sens que les Anciens donnaient au mot 
personne (en latin) : persona “ masque ”, que le méditant découvre au 
bout de la noble voie bouddhique. La déperdition de l’antique sagesse 
grecque, dont nous sommes les héritiers, ne se reflète pas moins dans les 
paroles de Paul Claudel, l’illustre écrivain français : “ Le Diable, le Malin 
qui est le Mal, tel que nous le décrivent les prophètes, est 
essentiellement celui qui dit Non à l’Être. Mais est-ce que toutes les 
religions de l’Inde, et singulièrement le Bouddhisme, ne consistent pas 
dans l’enseignement pratique d’une méthode pour dire Non à l’Être, 
pour anéantir en nous la personne, tout cela en nous qui est l’image d’un 
Dieu personnel et bon ? ” 

Le Sayâdaw poursuivit en expliquant que le souvenir agréable des états 
de conscience mystiques que j’avais atteints le jour d’avant avait créé en 
moi le désir ardent de les atteindre à nouveau. Mais le désir, quelle que 
soit la forme sous laquelle il se manifeste, constitue l’une des principales 
entraves à la méditation. Le désir ne peut pas mener à l’absorption ni 
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aux états Divins de conscience que celle-ci entraîne. Ceux ci se 
manifestent librement lorsque l’on parcourt le sentier inaccessible au 
désir et à la répulsion, et lorsque les facteurs d’éveil, tels que l’attention, 
l’investigation, la concentration, la tranquillité, et surtout l’énergie, sont 
puissants. 

Si l’esprit est fermement concentré sur les processus corporels, 
poursuivit le Sayâdaw, les tendances mentales des souvenirs mentaux et 
physiques, et les habitudes acquise sont arrêtées, même si elles se sont 
manifestées fréquemment dans le passé. Avec la conscience unifiée, les 
fonctions dialectiques de l’esprit deviennent inopérantes. La conscience 
éveillée est incompatible avec le désir et la répulsion, cette épée à double 
tranchant de l’ego. Il est donc impératif d’appliquer la conscience 
éveillée à l’objet de méditation choisi - que ce soit le mouvement des 
jambes lorsqu'on marche, ou le mouvement de la paroi abdominale 
lorsqu’on est assis. C’est l’unique façon de maîtriser l’ego. La pratique 
consiste à maintenir constamment la conscience au-dessus du niveau du 
désir ( tanhâ ), c’est-à-dire dans l’état de concentration d’accès où 
l’adversaire est parfaitement silencieux, dans un état d’animation 
suspendu. 

Le Sayâdaw m’expliqua aussi que les états transcendantaux de la 
conscience - qu’ils appartiennent au monde de la matière fine (rüpa 
Loka ) ou aux mondes immatériels {arüpa lokà) - sont appelés jhâna 
dans le Bouddhisme. Ces types de conscience sont ainsi nommés en 
raison de la manière dont ils se manifestent. Par exemple, l’état jhâna 
peut apparaître seulement par l’intermédiaire du processus de la 
concentration, extrêmement intense et maintenu pendant une durée de 
temps relativement longue. Ce qui veut dire que ces types de conscience 
se manifestent lorsque l’on concentre l’esprit sur un objet choisi, si 
fermement et si résolument, que l’image réfléchie de l’objet occupe 
entièrement l’esprit. Celui-ci doit être totalement concentré sur l’objet, 
et ne doit, en aucune manière, être distrait. En se concentrant avec une 
telle intensité sur un objet choisi, on parvient à faire cesser les 
phénomènes destructeurs des cinq obstacles : la convoitise, la haine, la 
torpeur et l’indolence, la distraction et le doute. Ceux-ci sont 
évidemment nuisibles au processus de la concentration. 

En termes précis, la conscience jhâna n’est pas une “ expérience ” mais 
une réalisation dit le Maître. En fait la sensation d’être aspiré vers le 
haut, nommée absorption dans le Bouddhisme, constitue la dernière 
expérience. Toute expérience implique un esprit cognitif et un objet 
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connu. Dans l’état de jhàna, il n’y a pas d’objet ni d’esprit connaissant, 
comme c’est le cas au niveau sensoriel d’existence. C’est par la 
réalisation de jhàna que l’on parvient à comprendre la différence entre 
“ connaissance ” et “ état ”, entre “ connaître ” et ” être ”. L’expression 
“ être ” ne doit surtout pas être confondue avec la notion ordinaire que 
l’on a de ce mot. Ce n’est pas pour rien que Maître Eckhart s’est vu dans 
l’obligation de créer un mot allemand “ Isdkeit ” caractérisant le monde 
Divin. D’ailleurs notre mot “ existence ” désigne bien qu’il s’agit là d’une 
“ existence ”, d’un esprit détaché de sa source céleste. 

Sur le plan de l’existence sensorielle, la conscience cognitive se 
manifeste lorsqu’un organe des sens entre en contact avec un objet 
sensoriel. Avec le contact comme condition, une sensation surgit. Ce que 
l’on sent, on le perçoit. Ce que l’on perçoit, on y réfléchit ou on le 
transforme. On a tendance à penser : ” Je vois ou Je sens ”. Cette vision 
erronée mène inéluctablement à des actions, sous la forme de paroles ou 
d’actes. Ces actions sont essentiellement conditionnées par des actions 
précédentes, et elles créent des tendances qui incitent à de nouvelles 
actions dans le futur. Des actions de cet ordre sont toujours soumises à 
la convoitise ou à la répulsion ( tanhâ ), et elles résultent en esclavage et 
en renaissances dans les sphères du mal. Ainsi le cercle vicieux qui 
caractérise le processus du cycle des renaissances et de la mort, 
{samsara), ne s’interrompt jamais. Rompre ce cercle vicieux est 
l’apanage de la contemplation. 

L’explication du Sayâdaw me permit de retrouver le droit chemin. Les 
jours et les semaines passèrent, et je perdis presque totalement la notion 
du temps. Chaque jour, je réussissais à réaliser les états transcendantaux 
de conscience où je me maintenais pendant des heures. Quelle paix ! 
Quel bonheur ! Quelle perfection ! Il n’y a pas de mots pour transmettre 
la beauté et la pureté de cristal de ces états de conscience. 

Un jour, le Sayâdaw m’avertit qu’il n’en serait pas toujours ainsi. Son 
avertissement me surprit, mais je ne le pris pas au sérieux. Pour moi la 
réalisation du “ Royaume ” était le Summum bonum. 

Comme le maître devait quitter Yangon, il décida que l’un de ses 
assistants, le Vénérable U Javana, le remplacerait en son absence. U 
Javana n’était pas pour moi un étranger, car il avait assisté à un grand 
nombre de mes entretiens avec le Sayâdaw. Il savait donc exactement où 
j’en étais de mon entraînement. 
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U Javana était un homme trapu, à la figure ronde, typiquement birman. 
Il était d’âge moyen, et, comme le Sayâdaw, toujours gai et souriant, 
quand il ne riait pas de bon cœur en m’écoutant raconter certaines de 
mes expériences. 

Ma tournure occidentale de pensée a dû choquer U Javana dans les 
débuts. Au cours des premières semaines de mon entraînement, j’étais 
encore d’avis que la connaissance et la compréhension ne pouvaient 
s’obtenir qu’au moyen de la méthode socratique des questions et des 
réponses. Je n’hésitais pas à bombarder le Sayâdaw d’innombrables 
questions. Celles-ci prolongeaient toujours les entretiens bien au-delà de 
la période de temps prescrite. Un matin, alors que je quittais le Maître 
après une longue conversation, U Javana m’accompagna. Il marcha en 
silence un bon moment, puis il dit : “ Ce n’est pas nécessaire de poser 
autant de questions. Lorsque votre esprit sera purifié et votre conscience 
développée, vous atteindrez 1’ “ Éveil ”, alors vous comprendrez toutes 
ces choses. 

Le mot “ Éveil ” ne peut avoir de signification pour celui qui est bouffi 
d’orgueil et de vanité, car il est perdu dans l’univers des mots et des 
idées qu’il considère comme la seule connaissance qui vaille d’être 
possédée. Encore moins peut-il comprendre l’importance de la 
contemplation silencieuse, essentielle à la purification et au 
développement de la conscience. Sans eux, il ne peut jamais y avoir de 
Connaissance Juste et de Compréhension Juste au sens bouddhiste du 
terme. Mais j’appris, et lorsque U Javana remplaça le Maître, je n’étais 
plus le même homme. 

Peu après que U Javana eut remplacé le Sayâdaw, je commençai à sentir 
une tension dans la région du cœur. Je ne le rapportai que quelques 
jours plus tard, lorsque la tension se fut transformée en sérieuse douleur. 
L’esprit a pour base le cœur qui a la forme d’un bourgeon renversé. 
Celui-ci s’ouvre légèrement au cours du développement de la conscience, 
d’où la douleur. Mais je n’appris cela qu’après l’entraînement. Pour le 
moment, U Javana ne voulut me donner aucune explication. Il tenta 
simplement de calmer mon appréhension en me répétant que je n’avais 
pas de raison de m’alarmer : “ Prenez-en simplement note 

mentalement ”, me il, “ et poursuivez votre pratique de la contemplation 
habituelle ”. Néanmoins la douleur augmentait graduellement. 
J’exprimai mon profond souci à U Javana, mais il répéta qu’il s’agissait 
uniquement d’une souffrance d’ordre physique que je devais noter, et 
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qui disparaîtrait en temps voulu. IL avait raison, la douleur s’évanouit 
soudainement deux semaines plus tard environ. 

Alors je dus faire face à un obstacle dont l’ampleur et l’intensité furent si 
colossales que je faillis succomber. Le feu atomique ! dont je n’avais 
jamais entendu parler. 

D’abord je ne le pris pas au sérieux. Le feu se manifesta par une chaleur 
ardente dans le corps. Je supposai qu’il était dû à la chaleur accablante 
et au soleil brûlant de Birmanie ; nous approchions du mois d’avril - le 
mois le plus chaud de l’année. La sensation de chaleur extrême était 
particulièrement perceptible en position assise, dans les parties du corps 
où la pression la plus forte s’exerçait : le bas de la colonne vertébrale, la 
région lombaire, les fesses, les jambes et les pieds. 

Je pensai alors que la chaleur intense qui affectait ces parties du corps 
était due à l’excès de pression. Aussi demandai-je à Yogi U Tin des 
oreillers de duvet doux et confortables, qu’il me donna aussitôt. 
J’empilai les oreillers dans un coin de la chambre, et je m’assis, dos 
appuyé contre le coin du mur. Le siège était moelleux et confortable. 
Toutes les pressions ressenties précédemment avaient disparu, et il n’y 
avait plus aucune chaleur. Je fus convaincu d’avoir résolu mon problème. 

Un jour ou deux plus tard, j’eus une désagréable surprise. La chaleur 
dans mon corps devint soudain si intense que je fis un bond, persuadé 
que j’étais en feu. Je racontai enfin ce qui se passait à U Javana, en lui 
demandant une explication logique. Mais jamais je ne reçus 
d’explication logique, quelle que soit l’expérience vécue. “ Faites 
simplement une note mentale ” me répétait inlassablement U Javana, 
“ et poursuivez vos exercices habituels de contemplation. ” 

U Javana me dit à maintes reprises de ne pas reculer, ni de me dérober 
au feu pour lui échapper, car en agissant de la sorte je le retrouverais 
encore et encore. “ Vous devez lui faire face ”, me dit-il un jour, 
“ contemplez- le sans passion pour le transcender. En ce qui concerne la 
Compréhension Juste, on ne fait aucun progrès si l’esprit ne cesse pas 
son mouvement au moment de l’observation initiale de l’objet de 
perception pur. L’attraction et la répulsion ne doivent pas interférer - 
ou tout autre jugement d’ordre émotionnel ou intellectuel - en ce qui 
touche l’obstacle qu’on rencontre. La pratique exige une contemplation 
constante - que ce soit plaisant ou déplaisant - et c’est ainsi seulement 
que l’on fera cesser la douleur, en la transcendant. Je comprends que 
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vous aimeriez recevoir une explication intellectuelle de ce qui se produit, 
mais cela ne pourrait, en aucune manière, vous aider à vous en délivrer. 
Au contraire, l’intellect ne connaît que la nature extérieure trompeuse. Il 
connaît le monde des formes transitoires, en perpétuelle mutation, qui 
abrite la souffrance et la misère interminables, et dont il cherche à 
s’évader. Il ne sait rien de la voie qui mène au-delà de cet océan de 
souffrance, l’obstacle le plus virulent. Seule la sagesse possède cette 
qualité unique. Car la Sagesse est supérieure à l’intellect, et si vous 
désirez que celle-ci se réalise, vous devez laisser l’intellect derrière 
vous ”. 

“ Dans l’intervalle ”, conclut-il, “ il serait bon que vous vous rappeliez 
que la contemplation pure vous aidera à endurer la douleur ardente, 
avec calme et patience. Aucune passion n’affecte celui qui est pleinement 
conscient. ” 

Lorsque je quittai U Javana, ce matin là, la phrase : ” aucune passion 
n’affecte celui qui est pleinement conscient ”, ne cessa de m’occuper 
l’esprit. Même si je savais cela du fait de mes expériences précédentes, 
j’étais obligé de me le remémorer sans cesse. Surtout lorsque je devais 
faire face aux obstacles qui se présentaient alors à moi, presque 
totalement désarmé. 

Contemplation pure, c’est-à-dire dépourvue de passion : plus facile à 
dire qu’à faire ! Des jours, des semaines passèrent, sans que je n’eusse 
rien d’autre à rapporter qu’une chaleur extrême et un feu ardent. Quelle 
souffrance ! Quelle misère ! J’eus souvent la tentation d’abandonner. 
J’eus maintes fois envie de dire à U Javana que je venais de recevoir une 
lettre me rappelant d’urgence chez moi pour affaire importante, ce qui 
était, bien sûr, un mensonge. L’ennemi intérieur attaquait de toute sa 
puissance. Un découragement profond, des doutes graves, une 
souffrance et une misère sans nom m’assaillirent jour après jour. 
L’ennemi rusé et habile s’introduisait en silence, comme un serpent, 
semblable à un épais brouillard recouvrant la mer par une sombre nuit. 
Mon cœur était voilé de ténèbres épaisses qui obscurcissaient la petite 
lueur néanmoins persistante, le courage et la force de continuer. 

C’est au cours de semblables périodes de l’entraînement que l’étudiant 
doit faire ses preuves. S’il vacille ou perd courage, il est 
irrémédiablement perdu. En dépit des coups violents portés par 
l’ennemi, le disciple doit poursuivre son chemin, sans se laisser vaincre 
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par les forces du mal qui ont surgi maintenant pour livrer leur dernière 
bataille de survie. 

Triste, découragé, le cœur brisé, malheureux, les larmes coulant le long 
de mes joues, je m’asseyais en face de U Javana pour faire le compte¬ 
rendu de l’expérience atroce du feu qui me dévorait le corps. U Javana 
m’écoutait avec gravité. À la fin de mon triste rapport, il m’encourageait 
du mieux qu’il pouvait, me pressant de poursuivre, avec véhémence : “ Si 
vous continuez à pratiquer comme vous l’avez fait jusqu’ici ”, disait U 
Javana, “ vous remporterez la victoire. La victoire finale sera vôtre pour 
toujours ”. 

J’écoutais ses conseils, mais à l’arrière-plan de mon esprit, j’envisageais 
d’abandonner et de rentrer chez moi. Je prenais fermement cette 
décision chaque fois que je pénétrais dans le petit bungalow sur pilotis 
où vivait U Javana. Mais à la fin de chaque entretien, je ressentais une 
impression étrange, comme si quelque rayon mystérieux rechargeait 
mon cœur d’un courage, d’une confiance et d’une énergie nouvelle. Pour 
cette raison, je n’exprimai jamais mon désir d’abandonner. Ainsi je 
réussissais à maintenir le cruel adversaire à distance, du moins 
temporairement, ce qui me permettait de continuer à avancer sur la voie. 

Grâce aux sages conseils de U Javana, grâce à sa bonté, à sa patience et à 
son amour, je réussis enfin à faire face au feu atomique sans crainte. À 
partir de cet instant, le terrible monstre n’eut plus jamais d’emprise sur 
moi. Je fus capable de rester ferme et de l’observer calmement sans le 
fuir, lorsque la souffrance devenait insupportable, ce que je n’avais pu 
faire avant. Je ressentis aussitôt cet accomplissement comme un pas 
décisif vers l’avant. La contemplation du feu devint non seulement 
supportable, mais aussi intéressante. 

Elle me permit de percer sa surface, de plonger, pour ainsi dire, jusqu’à 
sa racine, et d’observer son étrange comportement. 

Il y eut des moments où la chaleur augmentait et diminuait brutalement 
d’intensité. Le mouvement du feu changeait constamment. Son 
comportement était semblable à celui d’une coulée de lave brûlante qui 
jaillit soudainement d’un volcan, se projetant haut dans le ciel, pour 
retomber sur le sol en éclaboussures, puis qui s’écoule lentement le long 
du versant de la montagne. En s’acheminant vers l’aval, le ruisseau de 
feu débordait, ralentissait, et cessait finalement sa course. Tout de suite 
après, la masse ardente se soulevait et retombait lentement. Elle s’étalait 
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alors, et se divisait en plusieurs courants extrêmement rapides, qui 
partaient sauvagement dans toutes les directions, se mélangeant les uns 
aux autres. Soudain les courants cessaient leur mouvement pendant un 
bref instant. Puis celui-ci reprenait, coulant de droite et de gauche, se 
soulevant, retombant, accélérant, ralentissant, se divisant, se réunissant, 
cessant de bouger. Il n’y avait pas un moment de repos. 

Le Bouddha n’a pas exagéré lorsqu’il a dit : “ ce corps qui est le nôtre 
n’est fondamentalement rien d’autre qu’un monceau de souffrance et de 
misère ”. Une fois qu’on a connu ce feu, il est difficile de concevoir 
l’utérus d’une femme comme un abri béni auquel on aspire retourner 
pour échapper aux difficultés et aux vicissitudes de l’existence. Car 
l’utérus est le lieu même où le fœtus fait l’expérience de sa première 
prise de conscience de la matière qui continue ce feu. Si, par la suite, on 
ne perçoit plus le feu atomique, ce n’est pas parce qu’il s’est éteint. Loin 
de là. Le feu reste nécessairement présent dans la matière qui compose 
le corps, mais l’éveil des sens, à la naissance, domine et voile la 
perception de sa présence douloureuse. 

Cela peut être difficile à croire pour celui qui n’a pas connu l’expérience 
de ce feu, mais la technique bouddhique de la Vision Intérieure : 
C vipassanâ ), montre qu’il est possible de remonter le cours du Devenir 
pour atteindre la source de l’existence humaine. Celui qui doit affronter 
le processus mystérieux qui engendre et qui maintient l’existence de 
l’homme dans ce monde doit percer la muraille du feu atomique dans le 
corps. En d’autres termes, il doit transcender la conscience primordiale 
de la matière pour finalement pénétrer dans les domaines des 
dimensions infra-atomiques. C’est là que le méditant découvre la 
Materia Prima d’où l’homme est issu, fait mentionné par Moïse dans la 
Genèse. 

Le Bouddha a dit : “ Dans ce corps long d’une brasse, Ô amis, équipé 
des facultés mentales de la sensation, de la perception, de la volition et 
de la conscience, je vous déclare que se trouve le monde, l’origine du 
monde, la cessation du monde, et le sentier qui mène à sa cessation ”. 

Celles-ci sont les quatre Nobles Vérités : la souffrance ( Dukkha ), 
l’origine de la souffrance ( Samudaya), la cessation de la souffrance 
( Nirodha ), et le sentier qui mène à la cessation de la souffrance ( magga ). 
La condition humaine sur cette terre est essentiellement faite de douleur 
et de souffrance. La pleine compréhension des Quatre Nobles Vérités 
permet la réalisation de l’inconditionné, l’Incomposé, l’immuable, 
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l’Absolu, appelé nibbàna dans le Bouddhisme. Ainsi peut-on saisir la 
portée immense de la méthode d’entraînement de l’esprit, dite Vision 
Intérieure dans le Bouddhisme original, qui seule, permet de 
comprendre pleinement notre corps - c’est-à-dire le résumé de l’univers 
- et d’abolir la cause de l’humaine condition de souffrance et de misère. 
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Chapitre IX 


NIBBANA 


“ Ce qui m’a le plus frappé. 
Dans le Bouddhisme du Bouddha, 
C’est la Vision Intérieure 
Qui seule permet la découverte 
Et l’annihilation de l’Ignorance. ” 

L’auteur 


“ Si tu ne connais pas 
Ce meurt-et-devenir, 

Alors tu n’es qu’un triste convive 
Sur cette sombre terre. ” 

Goethe 


“ La tâche ardue est accomplie, 

Ton labeur est fini. 

Le large abîme qui s’ouvrit devant tes yeux 
Pour t’engloutir est franchi. 

Tu as nettoyé ton cœur de la souillure de l’illusion. 
Tu connais le sentier 
De la pure Connaissance. 

Tu connais la vie, tu connais la mort. ” 

La Voix du silence, Krisnamurti 
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Le jour enfin arriva où le feu atomique disparut, où il s’évanouit 
complètement, sans laisser de trace. Quel soulagement ! Quelle 
bénédiction ! Personne ne peut le comprendre sans l’avoir vécu. 
Quoique le franchissement de cette étape puisse être considéré comme 
un grand accomplissement, la fin de l’épreuve reste lointaine. Au 
contraire l’épreuve semble commencer sérieusement. 

L’aspirant ignore encore cela. Après avoir traversé et transcendé le feu 
atomique dans le corps, il fait maintenant face au “ voile de ténèbres ” 
qu’il tranchera bientôt grâce à l’épée de la sagesse, bien affilée sur la 
pierre de la concentration. Bien sûr, il ne se tient plus qu’à quelques pas 
du “ Mysterium Tremendum ”. La raison pour laquelle il l’ignore est due 
au fait que la connaissance verbale ou la compréhension intellectuelle 
sont considérées comme sans valeur, comme nous l’avons déjà vu, dans 
l’entraînement méditatif. Elles ne mènent nullement à la catharsis 
profonde, essentielle à la Compréhension Juste ou à la Vue Juste, d’où 
résulte l’obtention de la délivrance et la souffrance. C’est pour cette 
raison que le maître de méditation évite généralement les discussions 
intellectuelles concernant les expériences vécues par le méditant. Toute 
conscience cérébrale bloque la Voie. 

Immédiatement après la cessation de la conscience primordiale de la 
matière (le feu atomique), un nouveau type de conscience se manifesta. 
C’était une conscience aiguë, nette et lucide, un flux rapide fait d’esprit 
et de matière ; un courant de formations instantanées, évanescentes, 
éphémères, qui apparaissaient et disparaissaient les unes après les 
autres, en succession extrêmement rapide. 

À la lumière de la sagesse, le corps physique auparavant perçu comme 
étant compact, solide, et permanent dans sa forme, est maintenant “ vu ” 
de manière tout a fait différente. Le mouvement de la main, par exemple, 
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n’est plus perçu comme un mouvement continu où la main est toujours 
présente. Ce mouvement est plutôt un processus d’oscillations 
extrêmement rapides nées de l’activité mentale (volition), qui fait que la 
main prend forme et disparaît aussitôt pour laisser la place à de 
nouvelles formations. Le processus est identique lorsqu’on contemple 
les autres parties du corps en mouvement : La paroi abdominale au 
cours de la respiration, par exemple. 

La manifestation et la disparition des processus mentaux et physiques 
sont l’une et l’autre comparables à un film qui nous donne l’illusion du 
mouvement de la main. Lorsqu’on projette un film sur un écran, il y a un 
effet de continuité et de mouvement. En fait le film est constitué par une 
série d’images fixes se succédant rapidement les unes aux autres (24 
images par secondes), qui apparaissent et disparaissent sur l’écran. Un 
processus semblable existe dans un courant électrique alternatif. Celui- 
ci apparaît et disparaît sans fin : (50 fois par secondes). Le même 
phénomène peut être observé lorsqu’on verse du sable dans l’eau. Les 
particules individuelles et séparées se combinent pour créer l’illusion 
d’un flot continu. C’est ainsi que les concepts de mouvement, de forme, 
de compacité, de solidité et de permanence, cachent la vérité ultime. 

On sait que le philosophe grec de l’école d’Elée, Zénon, disciple de 
Parménide, tenta de prouver l’impossibilité du mouvement dont 
l’argument le plus connu est celui de la flèche. Faut-il supposer par là 
que le niveau de la conscience infra-atomique était une connaissance 
expérimentale pour le disciple de Parménide ? 

Ce n’est qu’à ce niveau de la vision intérieure que les caractéristiques 
inhérentes aux phénomènes mentaux et physiques révèlent leur 
véritable nature. Les phénomènes mentaux et physiques sont alors vus 
comme se renouvelant eux-mêmes constamment. Ils sont aussi 
éphémères qu’une goutte de rosée au lever du soleil. Ils sont semblables 
à une bulle d’eau ou à un éclair. Toutes les formations ( sankhâra ) sont 
impermanentes ( anicca ). Elles sont transitoires, limitées par le fait 
qu’elles apparaissent et disparaissent. Ce sont des choses composantes 
et conditionnées, ingouvernables, périssables, fluctuantes, fragiles, 
instables, des choses sans existence réelle, des choses fabriquées, 
assujetties à la mort, etc. 

Lorsque le méditant prend conscience qu’il n’est essentiellement rien 
d’autres qu’un courant incontrôlable de formations mentales et 
physiques conditionnées, qui apparaissent et disparaissent, il est frappé 
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d’une souffrance psychique indescriptible, il ressent avec acuité 
l’impermanence et la souffrance qui en résultent (anicca et Dukkhà). À 
la suite de cette prise de conscience, l’esprit du méditant manifeste un 
mouvement profond pour être libéré de cette condition infernale. À cet 
effet la concentration se dirige spontanément vers la phase de 
dissolution des formations. Le Vide (Sunna) apparaît. À cet instant un 
état de terreur incommensurable domine l’esprit du méditant. 

La puissance et l’ampleur de l’horreur libérée alors frappent le méditant 
désarmé, comme un coup de tonnerre. C’est cela soulever le masque de 
l’ego. Contempler le Vide universel insondable constitue une expérience 
d’une horreur sans nom. L’essence immortelle et immuable du moi, de 
l’être, de l’âme dans le sens où ces termes sont généralement compris est 
un mythe. L’âme dans le sens où on l’entend ordinairement est donc une 
illusion. 

Tout ceci peut sembler bien difficile à croire, et pourtant l’expérience 
vécue démontre que le terrible mystère qui entoure l’existence humaine 
doit être affronté SEUL. Aucun être divin ne vient à notre rescousse. Il 
ne peut y avoir de recours extérieur car nous sommes les artisans de 
notre propre création, fait qui s’éclaircira bientôt. Tout être sensoriel 
vivant dans le monde phénoménal est également assujetti à 
rimpermanence, à la souffrance et à l’absence d’une essence intrinsèque 
ou d’un principe permanent (Self-Essence). 

Ce que l’on m’a enseigné jadis, à savoir que tout être humain ici-bas 
possède une âme immortelle, tout cela n’est que fable, de vaines 
spéculations appuyées sur des opinions fausses. En vérité nous ne 
sommes qu’un ensemble complexe de phénomènes en perpétuel 
changement dans lequel il n’y a absolument rien de stable ni de durable. 

Aristote, qui croyait à la réalité substantielle des créatures, que la 
doctrine chrétienne a acceptée, a commis une erreur colossale. Les 
progrès récents les plus remarquables de la physique moderne affirment 
franchement que l’intérieur de l’atome est vide. 

Une fois que cette phase de l’entraînement est atteinte, il n’y a plus de 
doute ou de scepticisme concernant les vérités ultimes qui portent sur 
l’esprit et sur la matière ( nâma-rüpa ) - les éléments constituants de 
l’homme. Toutes les formations mentales et physiques se manifestent et 
existent pour une durée de temps extrêmement brève, puis se dissolvent. 
Il n’existe pas de réserve ou d’emmagasinement des formations 
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(, sankhâra), avant que celles-ci apparaissent. Elles ne sont pas stockées ; 
elles ne vont pas dans une direction particulière. Elles surgissent de 
nulle part, ne se dirigent nulle part, et sont uniquement des apparitions 
totalement dépourvues d’essence ou de nature ayant une substance 
durable. L’idée de l’ego, du moi, du soi etc. est donc une illusion. 

Le sentier de la purification l’exprime ainsi : 

Nul Dieu, nul Brahma ne peut être trouvé ; 

Nul ouvrier de cette roue de l’existence ; 

Nul artisan de l’acte n’est trouvé ; 

Aucun être qui récolte les fruits. 

Les phénomènes vides continuent de tourner, 

Tous esclaves des conditions. 

Ceci est la seule Vue Juste. 

Le terme pâli anattâ signifie “ non-âme, non-ego, non-moi, non-soi ”. La 
vision intérieure ( vipassanâ ) démontre qu’il n’y a pas d’élément 
permanent, constant, durable, immuable, dans le processus d’existence. 
Il y a l’expérience, mais pas d’expérimentateur ; la mémoire, mais pas de 
mémorisateur ; les mots, mais pas d’orateur ; les pensées, mais pas de 
penseur ; la volonté, mais pas quelqu’un qui veuille ; les actions, mais 
pas d’acteur ; la souffrance, mais personne qui souffre ; la création, mais 
pas de créateur ; la loi qui régit l’ordre éternel, mais pas de législateur, 
etc. C’est cela la Vérité ultime, qui distingue la Noble Voie de tous les 
autres systèmes de méditation connus. 

La grande signification pratique de la connaissance de la Vacuité 
C Sunnatà ), se trouve dans le fait que l’on peut, par elle affirmer : là où il 
y a la vie phénoménale, il y a forcément le Vide, le domaine de la 
dissolution des formations. Toute apparition est inexorablement vouée à 
la disparition. Elles vont de pair. Ce n’est pas la vie qui est une illusion, 
mais la notion commune de substance réelle, et le sentiment de 
permanence que nous lui accordons. L’idée d’un Sauveur, le “ cogito 
ergo sum ” de Descartes, ainsi que le fameux JE SUIS sont des 
spéculations dangereuses qui engendrent la souffrance et dont il faut se 
garder. 

Néanmoins, l’appréhension du Vide et l’état d’horreur déclenché par elle, 
furent très brefs, car tout de suite après apparut l’état d’Equanimité. La 
réalisation de l’état d’Equanimité permet de “ voir ”, sans participer : ce 
qui permet de contempler le flux incessant sans aucune frayeur. En fait 
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VHorror Vacui peut être contemplée en toute tranquillité grâce à 
l’Equanimité. De plus l’Equanimité rendit l’action de contempler 
extrêmement stable, pénétrante et lucide, harmonieuse et automatique, 
c’est-à-dire sans aucun effort. Cet état extraordinaire de contemplation 
dura longtemps. Plus il durait, plus il s’affinait. 

Sans qu’il le sache, l’aspirant se rapproche de plus en plus du terme de 
son entraînement. Bientôt, très bientôt, il réalisera le But suprême. Dans 
l’intervalle, il poursuit son chemin. Avec courage, avec fermeté et sans 
crainte, avec patience et calme, étonnamment lucide et concentré, le 
vaillant méditant s’achemine inévitablement vers la Vérité libératrice. 

L’action de contempler les formations ( sankhâra ) accéléra son rythme, 
préparant le méditant à la découverte de “ l’origine du monde ”, dont la 
connaissance culmine dans la “ cessation du monde ”. Celui qui “ voit ” 
le commencement “ voit ” aussi la fin, car le commencement est la fin. Il 
est certain que le fait que les formations aient été “ vues ” grâce à 
l’Equanimité accéléra le processus de libération. En d’autres termes, 
celle-ci aida à parvenir plus rapidement à la genèse profonde même, à la 
source de l’existence humaine, qui subitement se révéla. 

Une énergie volitive, inconsciente à l’esprit ordinaire, mais clairement 
perceptible à l’œil de la Sagesse, apparut comme l’unique origine de la 
manifestation du processus de vie, ainsi que du maintien de son courant 
en perpétuel mouvement, le continuum de vie ( bhava ). Chose curieuse 
et étonnante, cette énergie volitive, quoique inconsciente auparavant, fut 
violemment ressentie comme étant ma propre création. Dès que cette 
force aveugle fut révélée et contemplée, elle cessa immédiatement de 
fonctionner. Dans la Lumière, l’Empire des ténèbres se dissipe 
inexorablement. 

Voilà le mystère de Shakti, d’Isis, de la Vierge noire, de la Femme 
Eternelle, connu en Orient depuis la nuit des temps. “ Ma mère m’a 
engendré, mais ma véritable Mère m’a donné la vie. “ À vrai dire nous 
n’existons que par la Femme Eternelle, toujours représentée nue et 
terrible, entourée de feu et de flammes ondoyantes, tissant 
inconsciemment le voile d’illusion éternellement suspendu devant 
l’ineffable gouffre de la dissolution - l’effroyable Horror Vacui. 

Ex nihilo nihil (rien ne vient de rien) est une vérité. 


100 



Satipatthàna la voie du bonheur 


À l’instant où cette volonté aveugle cessa, la structure des trois mondes 
tout entière s’écroula, cessa d’être complètement - entraînant la 
cessation de la conscience. Ceci était bien la Cessation du Monde, la 
Cessation de la Souffrance. 

La Mythologie Germanique rapporte que le dieu Wodan dépouilla 
Brunehilde de son caractère divin, parce qu’elle enfreignit un de ses 
ordres. Le dieu la plongea dans un profond sommeil, puis il l’enferma 
dans une demeure souterraine encerclée par un mur de flammes. Seul le 
héros sans crainte qui osera traverser les hautes flammes - Siegfried - 
pourra un jour la délivrer. 

L’antique tradition égyptienne connaissait ce que la nature humaine a de 
plus profond et de plus mystérieux. On dit que l’entrée des cryptes 
souterraines était barrée par une statue d’Isis, l’Eternel féminin. Son 
visage était voilé. Sous la statue on lisait : 

“ Aucun mortel n’a soulevé mon voile. ” 

Selon la tragédie de Sophocle, dès qu’Oedipe apprend, par le berger 
(symbole de vigilance), l’illusion dans laquelle il vivait et l’origine de sa 
vie, il se crève les yeux (symbole de la cessation de la conscience). C’est 
dire que le mystère de la vie humaine était connu en Grèce du temps de 
Sophocle. 

Dans le cadre de la méditation bouddhique, la cessation de la conscience 
ne correspond nullement à un état de transe ; ce qui veut dire que tous 
les états de conscience disparaissent totalement, y compris 
l’inconscience, la subconscience, la conscience sensorielle-intellectuelle, 
et la conscience Divine. À la place, la conscience Supramondaine 
(lokuttara ) apparaît. Pour cette raison, le méditant connaît, et se 
rappelle ensuite, ce qui a “ suivi ” la Cessation de la Conscience. 

C’est par la cessation de la Conscience que l’héritage maudit, latent dans 
l’esprit du méditant, est totalement détruit. Cet héritage maudit était 
susceptible de porter ses fruits dans un avenir proche ou lointain. Il 
pouvait entraîner le méditant sur des plans d’existence inférieurs au 
plan humain. Grâce à cette catharsis profonde, l’homme ordinaire 
(puthujjana en pâli) est transformé et purifié. Il devient un être Noble 
( ariyâ ). 

Tout de suite après la Cessation de la Conscience, la Voie 
Supramondaine ( magga) et le Fruit (phala ) apparaissent, magga 
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désigne le moment où l’on accède à l’un des quatre états de Sainteté. 
phala est le moment qui suit l’accession à l’un des quatre états de 
Sainteté. Ceci constitue la réalisation que l’on appelle en pâli “ nibbâna ”. 
La réalisation est telle que celui qui est parvenu à ce stade sait sans 
équivoque qu’il a “ atteint ” le Summum Bonum. Il n’a donc pas besoin 
que son maître le lui dise. 

“ Heureux qui a traversé les Mystères ; 

Il connaît la source et la fin de la vie. ” 

Pindare 

nibbâna se “ situe ” en dehors du ciel, de la terre et du monde inférieur. 
IL se situe au-delà du processus temporel de création et de destruction. 
Il ne possède pas d’attribut, de ressemblance, ou de forme quelconque. 
On ne peut pas le concevoir. Aucune parole humaine ne peut décrire ce à 
quoi il ressemble. Par conséquent, rien de substantiel ne peut être dit à 
son sujet. Il est cependant possible de dire ce qu’il n’est pas. Pour 
reprendre les paroles du Bouddha : “ Ni terre, ni eau, ni feu, ni vent, ni 
soleil, ni lune. Il n’est pas de ce monde-ci, ni l’autre. Cela frères, je ne 
l'appelle ni venir, ni partir, ni rester, ni transiter, ni se manifester. Sans 
support ou continuité, ou base, Il est. Ceci est la cessation de la 
souffrance. ” 

On “ émerge ” de nibbâna sans à-coup ni secousse, et l’on revient 
imperceptiblement au niveau de l’existence humaine - l’univers 
composé des phénomènes, le monde quotidien des “ mille choses ”. 
Revenir “ de ” nibbâna est comme revenir des états Divins de conscience. 
Il y eut d’abord la conscience de l’ouïe, et la perception de nombreux 
sons extérieurs et des bruits de la journée. Puis la sensation globale du 
corps et de sa forme. Les paupières commencèrent ensuite très 
lentement à s’ouvrir. Dès que le fonctionnement normal des sens eut été 
rétabli, l’esprit retrouva sa perception et son interprétation ordinaire des 
données des sens. 

Après avoir réalisé les demeures célestes pour la première fois, j’avais 
pleuré de joie et de gratitude. Maintenant, je ris doucement un long 
moment. Je ne me rappelle pas avoir déjà ri aussi spontanément, aussi 
librement, ou d’aussi bon cœur. Cela peut surprendre que l’on réagisse 
de cette manière au monde de la peine et de la misère. Mais lorsqu’on a 
pleinement compris la nature de la vie humaine et le cosmos dans lequel 
elle évolue sans fin, on est libéré de la peur et du doute à l’égard de l’une 
et de l’autre. On se sent libre et à l’aise, comme soulagé d’un immense 
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fardeau. Malheureusement, il est impossible d’exprimer la liberté issue 
de la Compréhension Juste et de la Vue Juste. Tout ce que l’on peut dire, 
c’est que l’on se sent le cœur envahi d’une mystérieuse sensation de 
délice, de sérénité, de confiance, de sécurité, de béatitude, et de 
compassion pour toute l’humanité. Et ce sentiment, il n’existe rien en ce 
monde qui puisse le procurer, je vous l’assure. Là réside, peut-être, la 
raison de ce besoin spontané de rire. 

Lorsque mon envie de rire eut cessé, je ne pus m’empêcher de 
m’interroger sur ce qui s’était produit. Je pris conscience d’une 
modification précise de mon tempérament et de mon attitude mentale. 
Puis je pensai à la mort. Je réalisai soudain que j’étais libéré de la peur 
de mourir. La connaissance que la vision intérieure m’avait apportée me 
fit comprendre que la mort n’est qu’un moment de transition d’un plan 
d’existence à un autre. Le nouveau plan doit nécessairement être en 
harmonie avec l’état de conscience qui prévaut à l’instant de la transition. 
Si par exemple, le facteur mental négatif de la peur est présent, l’esprit 
est confus et violemment agité. De là résulte un état de conscience 
n’ayant aucune affinité avec les mondes célestes où régnent la Paix, la 
Joie, la Félicité incommensurables. 

Pour la première fois de ma vie, je compris ce que l’on entendait par 
victoire sur la mort - le leitmotiv de la religion et de la philosophie (au 
vrai sens du terme). En ce qui concerne la conquête de la mort, le 
Bouddha a dit dans le dhammapada : “ Si le Yogi pouvait maîtriser son 
esprit, il serait libéré de l’affreux esclavage de la mort. ” 

Je fus, de plus, émerveillé par la compréhension claire des trois 
caractéristiques de l’existence ( anicca-dukkha-anattâ) ; des Quatre 
Nobles Vérités (aviva sacca), et de la loi de Dépendance de l’Origine. 
Pour la première fois, je compris ce que le Bouddha voulait dire par 
l’ignorance qui est la condition de la manifestation des formations, elles 
mêmes à l’origine de la conscience. C’est cette conscience même qui 
détermine la conception de la naissance d’un être. L’évidence démontre 
que la conscience qui précède l’apparition de l’homme est incapable de 
comprendre son origine, pas plus qu’un couteau ne peut trancher sa 
propre lame. 

Celui qui comprend l’origine de la vie et celle de la conscience sait 
pourquoi l’action de se suicider ne peut jamais mettre un terme à la vie. 
En fait l’expérience de la vision intérieure ( vipassanâ ), montre qu’il est 
tout à fait impossible d’échapper à l’existence phénoménale par la 
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volonté qui est conditionnée par la conscience. Seule la connaissance 
ultime de la Vérité détient le pouvoir de libération, comme nous l’avons 
déjà dit. “ Connais la Vérité et la Vérité t’affranchira. ” 

Selon la Genèse du prêtre égyptien Moïse, l’homme fut créé à partir 
d’une matière première inerte la Materia Prima. Cette matière inerte 
reçut le Rouah, le souffle de vie ou la conscience, seulement après avoir 
été formée. Cette Sagesse millénaire immuable, la Genèse, ne diffère 
donc nullement de la Loi de Dépendance de l’Origine [paticca- 
samuppàdà). 

Celui qui connaît les trois mondes : kâma, râpa et arüpa et qui a réalisé 
la conscience supramondaine ( lokuttara ), celui-là seul peut comprendre 
que nibbâna est l’annihilation de l’Ignorance et non l’annihilation de la 
“ volonté de vivre ”, comme certains lettrés occidentaux l’ont cru. La 
doctrine du Bouddha, comme toute Sagesse, ne peut pas être comprise 
par l’intellect. Le Bouddha nous a mis en garde à ce sujet : “ Profonde, Ô 
ami, est cette doctrine, obscure, et de compréhension difficile, bonne, 
excellente, et impossible à pénétrer par le simple raisonnement, subtile, 
et intelligible aux seuls sages. ” 

Si les mots pouvaient parvenir à faire comprendre l’incomparable 
richesse contenue dans ce type de connaissance et de compréhension, 
personne n’hésiterait plus à entreprendre l’entraînement bouddhique à 
la vision intérieure : ( vipassanâ ). 

Je me levai et sortis me promener. Le corps était léger et étonnamment 
souple et malléable. La nuit était très avancée. Le ciel au-dessus de moi 
était constellé d’une infinité d’étoiles étincelantes. Le jardin tout entier 
baignait dans la clarté lunaire. Je restai là, fasciné, à contempler la lune 
brillante qui se reflétait dans les eaux calmes du lac. L’air était doux, 
tiède et parfumé. C’était une très belle nuit. Mais loin d’être paisible ! 
Les servantes de Yogi U Tin se poursuivaient en courant et 
s’éclaboussaient avec l’eau. Les rires et les cris durèrent jusqu’au matin 
- La fête birmane de l’Eau battait son plein. 

Le nouvel an birman ( Thingyan ) tombe généralement pendant la 
deuxième semaine d’avril, et il est célébré quatre jours durant. Après 
trois journées consacrées à se jeter de l’eau, à parader en groupes ou à 
décorer gaiement les voitures et les chars, à chanter et à danser, la 
Nouvelle Année est installée le quatrième jour, en lavant, en grande 
cérémonie, les statues du Bouddha, et en fêtant les moines bouddhistes. 
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Je suis sûr que U Javana comprit ce qui m’était arrivé dès qu’il me vit 
gravir les escaliers qui menaient à son petit bungalow. Il sourit 
joyeusement. À peine avais-je terminé mon rapport, que U Javana se 
leva et dit en souriant : “ Maintenant, nous devons aller voir le Maître 
sur le champ. “ Nous partîmes chez le Vénérable Mahâsï Sayâdaw dont 
la maison se trouvait à proximité. Le Maître ne nous attendait pas bien 
sûr, et parut surpris de nous voir. Il posa son livre et sourit en me 
regardant. Je suis convaincu qu’il sut alors la raison de notre présence. 

Nous lui présentâmes nos respects, et U Javana entra aussitôt en longue 
discussion, en birman, avec le Sayâdaw. Je réussis à saisir le mot pâli 
“ nibbâna ”, plusieurs fois au cours de leur conversation. Finalement U 
Javana se tourna vers moi et dit : “ Le Maître est très heureux de savoir 
que vous avez atteint le terme de votre cours de méditation. Demain 
matin, vous entendrez le sermon final que U Tin traduira pour vous. ” 
C’est tout. Je présentai à nouveau mes respects et me retirai. 

Le lendemain matin, je me présentai à huit heures, et je trouvai le 
Sayâdaw, U Javana, U Visuddhacàra et U Tin qui m’attendaient. Je 
saluai respectueusement les Vénérables. Alors U Tin se tourna vers moi 
et leva les mains, paumes jointes, comme on le fait en Inde en geste de 
salutation respectueuse. : “ Vous êtes maintenant un Noble Disciple du 
Bouddha ”, dit-il en souriant, “ et digne de respect ”. Je fus surpris de 
constater qu’il n’y eut pas la moindre réaction d’orgueil ou de suffisance 
devant le geste inattendu de U Tin. Simplement une acceptation calme, 
comme si j’avais toujours été salué de cette manière. “ Celui qui a acquis 
la Vue Juste est libéré des facteurs nuisibles tels que la vanité, l’orgueil, 
l’envie, la jalousie, la convoitise et l’attachement. ” 

Le sermon final, destiné à ceux qui ont achevé le cours complet de 
développement moral et mental en vue d’obtenir la Vue et la 
Compréhension Juste, est un exposé détaillé des sept stades de pureté 
mentale ( visuddhi ) et les dix-sept stades de la connaissance par la Vision 
Intérieure ( yipassanà-nâna ) développée au cours de l’entraînement. En 
écoutant cet exposé, le disciple peut établir des comparaisons avec sa 
propre expérience vécue, et décider pour lui-même du stade de maturité 
qu’il a atteint au cours de l’entraînement. Le Sayâdaw m’expliqua aussi 
les quatre stades de la sainteté que l’on doit atteindre avant “ l’entrée ” 
finale dans le nibbâna, ainsi que les divers bienfaits que l’on retire à 
chaque stade. 


105 



Satipatthàna la voie du bonheur 


Lorsqu’un homme ordinaire ( Puthujjana ) “ atteint ” la Connaissance 
suprême de la Vérité, il devient un homme noble ( Ariya ). Une fois que le 
portail d’accès au nibbâna a été ouvert, il ne se referme jamais 
complètement. L’ “ entrée ” dans le nibbâna se renouvellera 
fréquemment, et sa durée se prolongera. La libération totale suivra 
éventuellement. 

Il n’y a qu’un seul nibbâna, mais quatre étapes menant à 1 ’ “ entrée ” 
finale dans le nibbâna. À chaque étape le méditant surmonte un nombre 
d’entraves ou d’obstacles à l’illumination, toujours plus grand. 

Le Bouddha a dressé la liste des dix entraves ayant le pouvoir de nous 
maintenir enchaînés aux mondes de la souffrance et du malheur. Ce sont 
les suivantes : 

1. L’illusion du moi. 

2. Le doute ou le scepticisme. 

3. L’adhésion aux rites et aux rituels. 

4. Le désir des sens. 

5. La malveillance ou la colère. 

6. La convoitise de l’existence de la matière fine. 

7. La convoitise de l’existence de l’existence immatérielle. 

8. La vanité ou l’orgueil. 

9. L’agitation ou l’insatisfaction. 

10. L’ignorance. 

Le premier noble stade est appelé celui-qui-est-entré-dans-le-Courant 
( sotâpanna ). À partir de là, le méditant est assuré d’atteindre la 
libération finale de la souffrance et du malheur. Il est important de 
comprendre qu’une fois cette première étape Noble franchie, il est 
absolument impossible de tomber à nouveau dans la catégorie ordinaire 
des humains, ici-bas. Selon la doctrine du Bouddha, le noble vainqueur 
du courant renaît sept fois au plus, et jamais sur un plan inférieur à celui 
de la sphère humaine. 

Le Sayâdaw donna une explication claire de la grande différence qui 
existe entre la réalisation de la conscience jhâna, et le stade de 
sotâpanna. Avec la réalisation des états transcendantaux de conscience 
ou états de conscience jhâna, l’héritage nuisible latent dans l’esprit du 
méditant n’est pas détruit, mais simplement maintenu “ à distance ”. Ce 
qui veut dire en fait, qu’il existe à l’état latent pendant une période de 
temps considérable, alors qu’au stade du sotâpanna, il est à jamais 
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détruit. C’est pourquoi, il est impossible pour celui qui est entré dans le 
courant, de tomber aux horribles niveaux inférieurs à l’existence 
humaine, au cours de sa vie ou au moment de sa mort. 

En résumé, dit le Maître, l’homme Noble qui a atteint le premier stade 
de la délivrance est libéré des entraves suivantes : il ne confondra plus 
jamais les agrégats des processus mentaux et physiques avec l’ego ou le 
moi. Il n’aura plus jamais de doute concernant le Bouddha, le dhamma 
et le samgha. 

Il sait et il comprend que la pratique des qualités du Noble Sentier 
Octuple et le développement de la vision intérieure des Quatre Nobles 
Vérités, constituent la seule voie qui mène à la Paix absolue. Le noble 
sotâpanna est ainsi affranchi des vues erronées ( ditthi ), des doutes 
engendrés par le scepticisme ( vicikicchâ ), de la croyance en l’efficacité 
des rites et des rituels ( silabbata-paramaga ), de l’envie (issa) et de la 
jalousie. 

Il est quasiment impossible d’évaluer la portée et la profondeur de 
l’évolution spirituelle qui se manifeste lorsqu’on “ atteint ” le stade de 
celui-qui-est-entré-dans-le-Courant. À ce sujet le Bouddha nous a 
déclaré : 

“ Bien que l’on puisse vaincre mille fois des milliers d’hommes, 

“ Celui qui se vainc lui-même 
“ Est le plus grand parmi les guerriers. 

“ Plus grand que le titre d’empereur, 

“ Que l’état de divinité, 

“ Que la suprématie sur les mondes. 

“ Tel est le premier stade de la Sainteté. ” 

Celui qui “ atteint ” le deuxième stade est appelé : celui-qui-revient-Une- 
fois ( sakadàgàmi ). À ce stade le méditant ne renaîtra plus qu’une seule 
fois dans le monde humain. La quatrième et la cinquième entrave ont 
presque disparu, aussi le méditant est-il quasiment libéré du désir des 
sens et de la malveillance. 

Celui qui “ atteint ” le troisième stade est appelé celui-qui-Ne-revient- 
pas (i anâgâmi ). L’homme noble qui franchit cette étape renaîtra 
uniquement dans les cinq sphères d’existence de la matière fine 
(suddhàvâsa-bhumi ). À partir de ces plans, il accédera à la libération 


107 



Satipatthàna la voie du bonheur 


finale. Il est entièrement libéré de la quatrième et de la cinquième 
entrave : le désir des sens et la malveillance. 

Le quatrième stade est celui de la sainteté ( arahanta ). Le noble arahanta 
“ entrera ” définitivement en nibbâna au moment de sa mort. Il est 
totalement libéré des dix entraves. 

“ C’est le vœu le plus cher de tous les maîtres, ainsi que le mien, que 
vous deveniez moine bouddhiste, et que vous poursuiviez l’entraînement 
de manière à pouvoir enseigner à d’autres la méthode pratique de la 
Méditation Satipatthàna vipassanâ ” dit le Sayâdaw après le sermon 
final. L’idée de devenir maître de la méditation bouddhique ne m’était 
pas tout à fait étrangère. Mais la perspective de devenir moine ne 
m’avait jamais effleuré ! Le Sayâdaw me faisait un grand honneur en 
m’offrant de devenir moine, et quoique pris au dépourvu, j’acceptai. 
Mon absence d’hésitation me surprit, mais maintenant que le temps 
était venu, il me semble que le port de la robe jaune bouddhiste était 
l’inévitable mesure à prendre après le succès de mon entraînement à la 
méditation. 

Yogi U Tin fut le bienfaiteur laïque qui me parraina. Il me procura les 
quelques objets indispensables que le moine possède : les deux robes, le 
bol à aumônes, les sandales, etc. U Javana m’enseigna les 227 règles de 
discipline ( Vinaya ) régissant la conduite des moines. U Pandita m’apprit 
à psalmodier en pâli le ratana sutta, le mahâmangala sutta et le karinïya 
mettâ sutta. Ce sont les principaux paritta sutta que les moines récitent 
chaque jour pour le bénéfice d’autrui, et pour s’attirer bénédiction et 
protection contre le danger. Les bénédictions et la protection contre les 
dangers se sont manifestées à moi de la plus étonnante façon, comme je 
l’ai constaté à maintes reprises. 

En tant que moine, je devais recevoir un nouveau nom. Le Sayâdaw 111e 
dit que bien que le nom soit généralement attribué en fonction du jour 
de la semaine où le moine est né, dans mon cas, je recevrai le nom de 
Pannaloka, (Lumière de la Sagesse), en raison de ce que j’avais accompli 
au cours de mon entraînement. 

Et ainsi, le mercredi 25 avril 1962, à huit heures quarante huit, je fus 
solennellement ordonné moine. La robe jaune du moine bouddhiste, 
symbole de son renoncement à lui-même, devint mon nouveau costume. 
La cérémonie de l’ordination fut célébrée dans la Salle des Ordinations 
du Centre de Méditation Mahâsï Sâsanà Yeikthà. L’assistance était 
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nombreuse. Les photographes de presse prirent des photos qui parurent 
en première page des journaux birmans, le matin suivant. Yogi U Tin 
offrit un déjeuner somptueux à chacun, dans le réfectoire du Centre. Je 
m’assis sur le plancher avec les maîtres, autour d’une table basse. Il n’y 
avait ni assiettes, ni fourchettes, ni couteaux sur la table. Le moine 
bouddhiste mange le principal repas de la journée dans son bol à 
aumônes. Il se sert des cinq doigts de la main droite pour prendre ses 
aliments, car il est considéré comme inconvenant qu’un moine touche sa 
nourriture avec sa main gauche. Mon voisin de table, U Javana, me 
montra comment prendre le riz avec les doigts, comment le tremper 
dans la sauce et le porter à la bouche, sans en faire tomber un seul grain. 

Après le repas, U Javana me demanda de l’accompagner. Arrivé chez lui, 
il m’invita à m’asseoir, non pas avec les jambes repliées sur le côté, mais 
comme lui, dans la position aisée. Il me regarda avec un air grave un 
long moment, sans dire un mot. Puis il dit Maintenant vous êtes un 
homme ”. Dans le silence profond qui suivit, je saisis l’immuable 
mystère du Sphinx égyptien : transmuter l’homme-animal en Homme. 
Tout est là ! Un accomplissement autre que celui-ci n’est que vanitas 
vanitum, et omnia vanitas. 

Pour être plus près des Maîtres au cours de mon entraînement, je quittai 
la maison de Yogi U Tin, et je vins vivre au Centre. On me donna 
l’unique cellule du bâtiment disposant de moustiquaires. Je prenais mon 
petit déjeuner avec les Maîtres dans le réfectoire. Yogi U Tin me faisait 
parvenir mon déjeuner, et je n’avais pas à sortir pour récolter ma 
nourriture. 

Je consacrais essentiellement mon temps à écouter les nombreux 
entretiens, à noter les conseils du Maître. Il y avait beaucoup à 
apprendre et à étudier, mais les pauses étaient fréquentes et agréables. 
Chaque fois que les Maîtres étaient les hôtes des riches propriétaires de 
Yangon ou des personnes importantes, j’étais également invité. En plus, 
les fêtes bouddhistes étaient nombreuses, et j’assistai une fois à un 
service funéraire bouddhique. Les moines psalmodiaient en pâli : 

“ Hélas ! tout est impermanent dans l’existence ! 

“ La croissance est sa vraie nature, et la décrépitude. 

“ Les choses se manifestent et disparaissent à nouveau. 

“ Heureux celui qui les domine et qui connaît la Paix Suprême. ” 
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Occasionnellement, on me demanda de faire une conférence sur la 
méditation bouddhique à des étudiants américains qui, en route pour un 
voyage autour du monde, faisaient une escale à Yangon. Le consul des 
États-Unis me demanda de faire un enregistrement des avantages 
d’ordre pratique que l’on retire de l’entraînement bouddhiste de l’esprit, 
qui fut diffusé dans le monde entier par V.O.A., la “ voix de l’Amérique 
Des Birmans de tous rangs m’apportèrent des présents. Leur manière 
d’offrir - typiquement birmane - me toucha profondément. 

Au début du mois d’août, je commençai à sentir que je n’avais plus rien à 
faire en Birmanie. Je décidai de retourner dans l’Ouest pour y enseigner 
la méditation. Chacun parut surpris de ma décision. On me demanda si 
je ne voulais pas rester pour assurer l’instruction des anglophones qui 
étudiaient et pratiquaient la méditation, mais je déclinai l’offre poliment. 

Yogi U Tin vint me dire adieu et me présenter ses respects une dernière 
fois, avant que je retourne à la vie laïque. Nous nous regardâmes un long 
moment sans rien dire. Finalement, je lui dis : “ Je veux que vous 
sachiez que si je n’avais pas eu le soutien de votre générosité et de votre 
bonté sans égales, je n’aurais jamais été capable de rester ici pour 
terminer le cours d’entraînement. Je suis votre débiteur, et j’ignore 
quand ou comment je serai en position de m’acquitter de ma dette 
envers vous. Dans l’intervalle, soyez assuré de mon immense gratitude 
pour tout ce que vous avez fait pour moi. Soyez bénis, vous, votre 
charmante épouse, et vos enfants. ! ” 

Yogi U Tin ne répondit pas tout de suite. Nous continuâmes à nous 
regarder. “ Je suis très heureux de vous avoir été de quelque service ”, 
dit-il enfin. “ Votre noble travail auprès de nous a été couronné du plus 
grand succès. C’est tout ce qui compte vraiment. Puissiez-vous faire un 
agréable voyage et arriver à bon port chez vous. ” 

Après avoir distribué mes offrandes aux maîtres, je fis une dernière 
promenade autour de la maison, en commençant par l’énorme banyan à 
l’ombre duquel j’avais si souvent médité. C’était là que j’avais appris à 
chanter les paritta sutta. Je dis “ sukito hotu.” { Puissiez-vous être 
heureux) trois fois ; pas à l’arbre, mais à l’esprit bienveillant qui 
l’habitait. Auparavant je n’avais jamais cru à des choses comme les 
esprits de la nature. Je dois dire cependant, que j’ai perçu l’esprit 
bienveillant de l’arbre à maintes reprises. 
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Le lendemain matin, à huit heures, je gravis les escaliers et entrai dans 
la maison du Sayâdaw. La pièce était extrêmement calme et paisible. Le 
Maître, U Javana, U Pandita, U Visuddhacàra, et U Tin m’y attendaient. 
Je demandai au Sayâdaw la permission de frotter mon front sur ses 
pieds nus. Je pensais que ce geste exprimerait ma profonde dévotion et 
mon immense gratitude mieux que des mots. Les larmes aux yeux et à 
voix basse, je demandai à être relevé de mon état de moine. Le Sayâdaw 
prononça une courte phrase en pâli, puis U Javana se leva et rn’ôta mes 
robes bouddhistes orange. 

Un instant la sensation de me retrouver en habits civils me parut 
étrange. Les pantalons en particulier étaient chauds et inconfortables 
comparés à la robe de moine et au longyi birman auquel j’étais habitué. 
En me voyant dans mes habits civils, le Maître sourit et dit en anglais : 
“ Nous avons été heureux de vous avoir parmi nous, et nous regrettons 
que vous nous quittiez. Votre remarquable réussite en matière de 
méditation sera d’un grand bénéfice pour vous et pour ceux que vous 
instruirez à l’avenir. Nous souhaitons que vous enseigniez le noble 
travail de la méditation bouddhique dans l’Ouest. Nous vous donnons 
notre bénédiction. S’il vous plaît restez en contact avec nous après votre 
départ, et tenez-nous au courant de vos activités. Puissiez-vous être 
heureux et connaître la Paix à jamais. ” 

En larmes, je rendis mes respects, me levai, et marchai à reculons, 
jusqu’à la porte. Tous les Vénérables et U Tin quittèrent la pièce après 
moi. Dehors, je m’inclinai légèrement devant chaque maître, en tenant 
mes mains serrées à mon front. Puis je saisis la main droite de U Tin et 
la serrai dans les miennes. Aucun de nous ne prononça un mot. Attentif, 
je marchai vers la voiture. Juste avant de m’y engouffrer, je me retournai 
pour contempler ces hommes rares et merveilleux, que j’ai toujours 
ressentis comme mes nobles amis. Je les avais déjà connus dans un 
passé lointain, et je vivrai à nouveau en leur compagnie. Lorsque la 
voiture franchit la grille d’accès au Centre, je sentis dans mon cœur 
qu’en quelque sorte il ne s’agissait pas d’un adieu mais d’un au revoir. 


lit 



Satipatthàna la voie du bonheur 


112 



Satipatthàna la voie du bonheur 


Annexes 

Satipatthàna en France et à l’étranger 

Le premier groupe d’entraînement satipatthàna en Occident a été formé, 
en 1950, à Hollywood, en Californie. Parallèlement à ce groupe, il y avait 
des élèves qui se donnaient pour tâche d’étudier et même de pratiquer 
diverses autres méthodes. C’est ainsi que le satipatthàna s’est révélé 
absolument incomparable par rapport à tous les systèmes de méditation 
connus. 

Il n’y a pad de doute, satipatthàna vipassanà est la seule voie qui mène 
dans les grandes profondeurs de l’esprit. C’est là précisément que l’ego 
peut être démasqué. 

L’action thérapeutique sur l’esprit et le corps est sans doute la raison de 
son succès aux Etats-Unis, en Angleterre, en Allemagne, en Hollande et 
en Suisse où de nombreux Centres de Méditation satipatthàna vipassanà 
fonctionnent depuis plusieurs années. 

En France, l’entraînement satipatthàna est resté quasiment inconnu. 
Lyon, Vienne, Valence et Annonay sont les seules villes où le 
satipatthàna est enseigné aux enfants, aux adultes et à des personnes 
avancées en âge. Il est un fait que nous manquons d’instructeurs des 
deux sexes et que nous avons grand besoin d’un Centre situé dans le 
calme de la campagne. 

Récemment, il a été fondé une Association satipatthàna vipassanà, dont 
le but est de former des instructeurs, et des groupes d’étude et de 
pratique. 


(attention : datant des années 1970, le texte de cette page n’est plus 
d’actualité ; les lieux d’enseignement ont complètement changé) 
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Les parritta sutta 

Le karanïya mettà sutta (Discours sur la Bonté et l’Amour), le 
mahâmangala sutta (Discours sur le plus grand Accomplissement), et le 
Ratana sutta (Discours sur le Précieux Joyau), sont connus comme les 
principaux Parritta sutta (Discours sur la protection contre le mal). 

La récitation quotidienne de ces sutta, et la contemplation dirigée sur 
leur signification, ont un effet psychologique. Ils sont destinés à éloigner 
l’influence du mal, et ils apportent mérite et profit à celui qui les utilise 
avec ferveur. De là, la grande importance attachée à leur récitation. 
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Le karanïya mettâ sutta 

1. Celui qui sait faire bon usage de son esprit, 

Qui aspire à cet état serein, 

Celui-là doit agir ainsi : 

Il doit être droit, très droit, 

Il doit être doux et humble, 

Et s’exprimer avec noblesse. 

2. Satisfait de son sort, 

D’un commerce agréable, 

Sans trop d’obligations, 

Il doit vivre honnêtement. 

Maître de ses sens, 

Discret, sans arrogance, 

Sans attachement passionnel 
Aux liens familiaux. 

3. Il ne doit pas rechercher les futilités 

Pour ne pas encourir le blâme des hommes sages. 

Puissent tous les Êtres connaître le bonheur et la sécurité ; 
Puisse leur cœur connaître la plénitude ! 

4. Quels que soient les Êtres vivants, 

Forts ou faibles, grands, corpulents ou moyens, 

Petits, minces ou larges, sans aucune exception, 

5. Visibles ou invisibles, 

Ceux dont la demeure est proche ou lointaine, 

Ceux qui naissent, ou qui vont naître, 

Puissent tous les Êtres connaître le bonheur ! 

6. Qu’aucun homme ne trompe un autre homme, 

Qu’il ne méprise personne, en aucun lieu, 

Qu’il ne souhaite aucun mal à un autre, 

Sous l’empire de la colère ou de la malveillance. 
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7. Tout comme une mère protège son unique enfant 
Au péril de sa vie, 

De même qu’il cultive un cœur sans limites 
À l’égard de tous les Êtres. 

8. Que ses pensées d’amour sans frontière 
Pénètrent l’univers entier, 

En haut, en bas et à travers, 

Sans obstacles, 

Sans haine, sans inimitié. 

9. Qu’il soit debout, qu’il marche, 

Qu’il soit assis, qu’il repose couché, 

Aussi longtemps qu’il reste éveillé 
Il doit développer son attention. 

C’est la façon la plus noble 

De vivre sur cette terre. 

10. Se gardant de tomber dans l’illusion du moi, 
Vertueux et doué de la Vision Intérieure, 

Evitant l’attachement aux désirs des sens, 

Plus jamais il ne reviendra 

Pour être conçu dans le sein d’une femme. 
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Le mahâmangala sutta 


Ainsi ai-je entendu : 

Un jour, le Bienheureux demeurait dans le monastère d’Anæthapindika 
dans le Parc Jeta proche de Sævatthi. Alors, à l’aube, un dieu (Deva) 
illuminant le Parc d’une splendeur sans pareille, apparut au 
Bienheureux, et là, le salua, et avec respect il se tint debout près de lui, 
puis il s’adressa en vers au Bienheureux : 

1. Nombreux sont les dieux et les hommes, 

Qui à la recherche du bonheur, se sont 
Interrogés sur les accomplissements bénéfiques. 

Dites-nous quel est le meilleur accomplissement bénéfique. 

Et le Bouddha répondit : 

2. Eviter de fréquenter les fous, 

Mais s’associer aux Sages, 

Honorer ceux qui sont dignes d’être honorés : 

Ceci est le plus grand accomplissement bénéfique. 

3. Vivre en un endroit approprié, 

Ayant accompli de bonnes actions 
Au cours de naissances antérieures, 

Orientant son esprit dans la direction juste : 

Ceci est le plus grand accomplissement bénéfique. 

4. Maîtriser le savoir et les arts manuels, 

Bien connaître les convenances 

Et prononcer les paroles justes : 

Ceci est le plus grand accomplissement bénéfique. 

5. Être le soutien de son père et de sa mère, 

Veiller tendrement sur sa femme et sur ses enfants, 

Être libre des attachements : 

Ceci est le plus grand accomplissement bénéfique. 
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6. Pratiquer la charité, avoir une conduite honnête, 

Aider sa famille, 

Avoir un comportement irréprochable : 

Ceci est le plus grand accomplissement bénéfique. 

7. S’abstenir et se garder des actions mauvaises, 

S’abstenir de prendre des boissons intoxicantes, 

Veiller à n’accomplir que des actions justes : 

Ceci est le plus grand accomplissement bénéfique. 

8. Être respectueux, humble, satisfait de son sort, 

Être reconnaissant, et écouter la Doctrine 

Au moment opportun : 

Ceci est le plus grand accomplissement bénéfique. 

9. Être indulgent, s’exprimer courtoisement, 

Rendre visite aux sages, 

Parler de la Doctrine lorsque c’est approprié : 

Ceci est le plus grand accomplissement bénéfique. 

10. Avoir de l’énergie et mener une vie pure ; 

Avoir la vision intérieure des Quatre Nobles Vérités, 
Avoir la compréhension totale de nibbâna : 

Ceci est le plus grand accomplissement bénéfique. 

11. Garder son esprit ferme 

Lorsqu’on est en contact avec les conditions du monde, 
Et que l’esprit reste inébranlable, 

Être sans chagrin, pur et certain : 

Ceci est le plus grand accomplissement bénéfique. 

12. Accomplir toutes ces choses, 

Ne pas être vaincus 

Et aller en tous lieux en se gardant du mal : 

Toutes ces choses sont les plus grands accomplissements 
bénéfiques. 
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Le ratana sutta 

1. Quels que soient les esprits ici assemblés, 

Qu’ils soient de la terre, ou qu’ils soient du ciel, 

Qu’ils écoutent avec attention ces paroles. 

Puissent tous les esprits être heureux ! 

2. Or donc, vous tous esprits, écoutez avec soin. 

Soyez compatissants avec tous les hommes, 

Et protégez-les avec diligence. 

3. Quelle que soit la richesse trouvée ici-bas 
Ou dans l’autre monde, 

Quel que soit le précieux joyau dans les deux, 

Rien n’égale Celui-qui-a-trouvé-la-Vérité. 

En vérité, dans le Bouddha repose 
Ce précieux joyau. 

Que cette vérité apporte le bonheur ! 

4. La destruction des passions, le détachement, 

La suprême Immortalité que le Sage Sakya obtint 
Par sa noble Concentration, il n’est rien qui leur soit égal. 
En vérité, dans l’Enseignement repose 
Ce précieux joyau. 

Que cette vérité apporte le bonheur ! 

5. La méditation pure louée par le Bouddha Suprême 
Cette méditation aux résultats immédiats, 

Aucune méditation ne l’égale. 

En vérité, dans l’Enseignement repose 
Ce précieux joyau. 

Que cette vérité apporte le bonheur ! 

6. Ceux qui sont loués par Celui-qui-est-Juste 
Constituent les disciples. 

Ces disciples du Bienheureux sont dignes d’offrandes, 

Ce qui leur est offert produit des fruits abondants. 

En vérité, dans la Communauté des Justes 
Repose ce précieux joyau. 

Que cette vérité apporte le bonheur ! 
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7. Ceux qui, libérés du désir, 

Se sont appliqués avec un esprit ferme, 

À pratiquer les Enseignements de Gotama : 

Ceux-là ont atteint ce qui doit être atteint, 

Ayant plongé dans l’Immortalité, 

Ils jouissent de la Paix qui n’a pas de prix. 

En vérité, dans la Communauté des Justes 
Repose ce précieux joyau. 

Que cette vérité apporte le bonheur ! 

8. De même que les piliers des portes de la ville, 

Enfoncés dans le sol, demeurent inébranlables 
Sous l’assaut des quatre vents ; 

De même je proclame qu’il est un homme juste et respectable, 
Celui qui en profondeur perçoit les Nobles Vérités. 

En vérité, dans la Communauté des Justes 
Repose ce précieux joyau. 

Que cette vérité apporte le bonheur ! 

9. Ceux qui comprennent clairement les Quatre Nobles Vérités, 
Bien enseignées par la Sagesse Suprême, 

Quelle que soit leur négligence, 

Ceux-là ne renaîtront pas une huitième fois 
Sur cette terre. 

En vérité, dans la Communauté des Justes 
Repose ce précieux joyau. 

Que cette vérité apporte le bonheur ! 

10. Trois obstacles à l’Illumination sont surmontés 
Par celui qui est doué de la Vision Intérieure Juste 
À savoir, la croyance en l’ego, le doute, 

Et l’adhésion aux rites et aux cérémonies fausses. 

Cet homme s’est définitivement affranchi des quatre enfers 
Et il est incapable de commettre les six crimes mortels. 

En vérité, dans la Communauté des Justes 
Repose ce précieux joyau. 

Que cette vérité apporte le bonheur ! 
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11. Quelle que soit l’action erronée qu’il commette, 

Soit par le corps, la parole ou l’esprit, 

Cet homme est incapable de la cacher. 

Une telle action est impossible pour celui qui a vu nibbàna. 
En vérité, dans la Communauté des Justes 
Repose ce précieux joyau. 

Que cette vérité apporte le bonheur ! 

12. Semblable au bosquet aux arbres en pleine floraison 
Dans la première chaleur de la saison d’été, 

Telle est la sublime Doctrine qui mène au nibbàna, 

Prêchée par Lui pour le bien le plus grand. 

En vérité dans le Bouddha repose ce précieux joyau. 

Que cette vérité apporte le bonheur ! 

13. Celui-qui-est-la Perfection, 
Celui-qui-connaît-le-/ubbd/7a-parfait, 

Le Dispensateur de la Perfection, 

Celui qui apporte la Perfection, 

A prêché la Parfaite Doctrine. 

En vérité dans le Bouddha repose ce précieux joyau. 

Que cette vérité apporte le bonheur ! 

14. Leur passé est détruit, leur devenir n’existe plus, 

Leur esprit est détaché d’une naissance future. 

Les sages qui ont détruit la semence de leur existence, 

Et ont fait cesser le désir, 

S’éteignent comme une lampe. 

En vérité, dans la Communauté des Justes 
Repose ce précieux joyau. 

Que cette vérité apporte le bonheur ! 

15. Quels que soient les esprits ici assemblés, 

Qu’ils soient de la terre ou du ciel, 

Vénérons le Bouddha. 

Celui-qui-a-trouvé-la Vérité, adoré des Dieux et des hommes. 
Que le bonheur règne ! 
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16. Quels que soient les esprits ici assemblés, 

Qu’ils soient de la terre ou du ciel, 

Vénérons l’Enseignement, 

Celui-qui-a-trouvé-la Vérité, adoré des Dieux et des hommes. 
Que le bonheur règne ! 

17. Quels que soient les esprits ici assemblés, 

Qu’ils soient de la terre ou du ciel, 

Vénérons la Communauté des Justes, 

Celui-qui-a-trouvé-la Vérité, adoré des Dieux et des hommes. 
Que le bonheur règne ! 
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Glossaire des termes palis 

abhidhamma : la philosophie bouddhiste exposée dans la Troisième 
Partie du Canon pâli, qu traite des réalités absolues. 

ànàpàna : la respiration. 

agga mahâ pandita : titre honorifique signifiant “ très grand savant ”. 
anicca : l’impermanence. 

aniccanupassanâ-nâna : contemplation de la vision intérieure de 
l’Impermanence. 

attâ : âme, soi, être, personne, entité, ego. 

anattâ : non-âme, non-soi, non-ego, impersonnalité. 

anattânupassanâ-nâna : contemplation de la vision intérieure de 
l’Impersonnalité. 

apo : l’eau (élément de cohésion). 

arahanta : l’homme Noble qui a atteint la quatrième et dernière étape de 
la réalisation de nibbâna. 

arahatta : le dernier stade de nibbâna désignait la liberté totale de toutes 
les renaissances. 

ariyâ : l’homme noble qui a réalisé nibbâna dans cette vie terrestre. 
Ayant transcendé l’ignorance, il est sanctifié. 

anarammana dhamma : chose ou phénomène incorporel. 

ariyâ magga : la Noble Voie. 

arüpa loka : monde immatériel. 

anâgâmi : troisième stade de la Sainteté ( nibbâna ) ; littéralement « 
celui-qui-ne-revient-plus ” dans ce monde. 

bhavanga : le subconscient. 
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bhâvanâ : développement. 
bhikkhu : moine. 

bhàvanâ-maya-pannâ : connaissance basée sur le développement de 
l’esprit. 

buddha : l’Éveillé, le Parfait, aussi nommé tathâgata en pâli. 
brahmà : un dieu. 

cintâ-maya-pannâ : connaissance par le raisonnement, la logique. 
cakkhu : matière palpable. 

citta : esprit, conscience, mental, faculté de connaître. 
cittanupassanà : la vision intérieure de l’esprit. 
dhâtu : élément. 

dhamma : l’Enseignement du Bouddha, la Loi, état, chose, objet mental, 
phénomène. 

dosa : aversion. 

dukkha : souffrance, douleur, tout ce qui est indésirable. 

dukkanupassanà-nàna : contemplation de la vision intérieure de la 
souffrance. 

iriya-patha : la posture corporelle. 

jhâna : état d’esprit céleste ou transcendantal, la conscience des dieux. 

kamma : action (morale ou immorale), la Loi de cause et d’effet. Toute 
action mentale, verbale et corporelle laisse sa trace dans l’esprit latent 
{karma en sanskrit). 

kasina : objet de concentration. 

kâma loka : monde sensoriel. 

kâya-pasâda : élément sensoriel dans le corps. 
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kàya-vinnana : élément qui connaît la sensation, faculté de ressentir. 
khantï : la patience. 

khantîsamvara : la discipline de la patience. 

kilesâ : impureté, souillure, lien, obstacle de l’esprit produit par 
l’ignorance. 

loba : avidité. 

lokiya : mondain. 

lokuttara : supra mondain. ( nibbâna ). 
magga : voie, sentier, chemin. 
magga nâna : connaissance de la Voie. 
mahâ : grand, majeur. 

mahâ-bhüta : les quatre éléments : terre, eau, feu, air. 
mahà-parinibbàna : l’extinction totale. 
mettâ : amour, bienveillance. 
moha : ignorance. 

nâma : l’esprit, le mental (plutôt l’action du mental). 
nàma-rüpa : le couple esprit-corps. 

nàma-rüpa pariccheda-nàna : La connaissance distincte de l’esprit et du 
corps par la vision intérieure. 

nâna : la connaissance, la compréhension, la vision intuitive. 
nibbâna : l’Absolu, l’inconditionné, le Supramondain. 
nicca : permanence. 
pannâ : sagesse, connaissance ultime. 
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peta : fantôme. 

par ami : les perfections, les vertus et facultés essentielles pour atteindre 
le but ultime de la Voie. Celles-ci peuvent avoir été acquises soit dans 
cette vie, soit dans des existences antérieures. 

parinibbâna : terme qui signifie “ entièrement éteint ” ; Il caractérise la 
mort d’un Bouddha ou d’un arahanta. 

pathavi : matière, terre, (élément d’extension). 

paribbaje : sans jugement et commentaire. 

phala : fruit (noble). 

phala flâna : connaissance du noble fruit. 

râpa : le corps, la forme visible, plutôt l’élément mouvant. 

rüpa loka : monde de la matière fine. 

rüpa-jhâna : les quatre états de conscience des mondes supérieurs. 

samâdhi : concentration de l’esprit. 

samatha : sérénité, tranquillité de l’esprit. 

samgha : communauté des moines. 

sati : attention, présence d’esprit. 

satipatthâna : l’application de l’attention. 

sakkâya : l’individualité, le couple esprit-corps. 

sakkâya-ditthi : la vue erronée de l’individualité. 

sarammana dhamma : chose ou phénomène corporel. 

sankhâra : les formations, activités volitives produisant des effets 
Karmiques, les tendances ou inclinations, le caractère. 

sâsana : l’Enseignement du Bouddha. 
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Sayâdaw (birman) : maître. 
sato : observer, contempler, noter. 
si la : moralité. 

samsara : le cycle mort-renaissance, la roue de l’existence. 
sukha : plaisir, agréable, aimable, bon, désirable. 
sutta : discours. 

,v utta- maya-pannæ : connaissance par la lecture et l’étude. 
samghayana : concile bouddhique. 

sakadâgâmi : littéralement : « celui-qui-ne-revient-qu’une-fois ” sur 
cette terre. La deuxième étape de nibbâna. 

sotâpanna : littéralement : « celui-qui-est-entré-dans-le-courant ”.Le 
premier stade de nibbâna. 

tejo : feu (élément maturant). 

thina-middha : raideur-torpeur-paresse, soit physique ou psychique. 
upàda-rüpa : matière dérivée, subtile. 

vâyo : air, vent, mouvement, extension-contraction-raidissement 
(élément soutenant, résistant). 

vicikiccha : le doute, l’incertitude, le scepticisme. 

viriva : énergie, virilité. 

vedanâ : sensation, sensibilité, sentiment. 

vedanà-nupassanà : la vision intérieure des sensations. 

vipassanâ : la vision intérieure, pénétrante, immaculée qui révèle la 
souffrance, l’impermanence et le vide de l’existence phénoménale. 
vipassanâ ne doit pas être confondue avec un exercice d’introspection, 
qui implique un « moi ” qui cherche à se connaître pour des raisons 
égoïstes. 
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yeikthà (birman) : lieu de sérénité, de repos, de tranquillité, de bien-être, 
de sécurité, sàsanà yeikthà : centre de méditation. 

Yogi (pâli et birman) : littéralement « celui-qui-fait-des-deux-un ”, c'est- 
à-dire qui ne vit pas dans la division intérieure sujet-objet, acteur-action, 
penseur-pensée, observateur-observé, etc. La division est synonyme 
d'ignorance, de conflit, etc. 
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« satipatthâna », c’est le développement de l’attention 
enseigné par le Bouddha il y a 2500 ans. 

Cette méthode présente la voie de l’antique Sagesse, 
presque perdue à travers les siècles, mais redécouverte 
depuis peu. Elle se caractérise par le dépassement de 
l’intelligence raisonnante et du subconscient pour aboutir à 
la connaissance de la cause première de la souffrance. 

Cette voie étroite affranchit l’être pour atteindre la 
Sagesse « orientale », qui seule confère la liberté. 


L ’auteur : Originaire d’Alsace, 
Robert Kientz, terrassé par la 
souffrance causée par une très 
grave maladie nerveuse, 
rencontre un moine bouddhiste 
de passage en Californie. Il 
reçoit son enseignement et les 
premières directives de la 
Noble Vérité. 
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